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SINGUR 


In milocu-ti, Natură, 
Aş vrea să dorm, să dorm... 
Prin vremea tuturora 

Pe clipe trece ora: 

Pe ochi, pe-obraji, pe gură, 
Cu pasul uniform. 


Mi-e azi gândirea nouă 
Si zorii zilei ca 'n 
Pârae strălucesc, 

Un vânt moldovenesc 
Rostogoleşte rouă 

Pe frunza de lipan. 


Se limpezesc în zări 
Suvitele de aburi, 

Se rupe în fâșii 
Grăbitul soare și 
Porneşte pe cărări, 
Alunecă pe jghiaburi. 


Pe aurite căngi 

Se ’naltä norii sus, 
Un piept de ciocârlie 
Răsună pe câmpie, 
Si clopot de talängi 
Se duce spre apus. 
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— O, ciocârlie, cânt 

Vuit, suit în vremuri, 

Ce cald îţi pirui focul, — 
Te-ai țintuit cu ciocul 

In orbitorul vânt 

Si tremuri, tremuri, tremuri!, , 


In mijlocu-ti, Natură, 

Aș vrea să dorm, să dorm 
Să-mi izgonesc din minte, 
Canoane și cuvinte 

Și toate câte fură 

In tine să le-adorm! 


Răzbate vântul harnic 

Prin codrul de stejari. 

Stai! Lumea nu se ’ndreaptä 
Cu vis turnat în faptă, 

O, suflete, zadarnic 

In tâmpla mea tresari! 


Färämitata muncă 

Spre unul, două, trei 
Sau patru bunuri, vrea 
Un suflet rupt ca ea, 
Si trupu ’n ea se-aruncă 
Cu muschii nostri grei; 


Dar stiu cä nici o luptä 
Nu duce la liman, 
Că gândul meu postum 
Imi lasă trupu ’n drum 
Ca picătura suptă 
De caldul bolovan. 
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Si, dacä rupt din mine, 

O, fraged vis dintâi, 

Mi te-ai întors sfielnic: 
Un nume ’ntr’un pomelnic, 
Rămâi în morţi senine, 

In pieptul meu rămâi. 


Sunt în comoara lumii 

Pe-un ban de-argint un zimte, 
In flacăra unică 

Sunt un ciob mic de mică, 
Dar cu vecii de mumii 

Un mort în mine simte 


Că inima e centru 

Intregii lumi stelare, 

Că ’ntr’ însa creste-un gând 
Ca un boboc plăpând 

Ce înfloreşte pentru 

Tării nesimtitoare, 


Nici vorbă, fu gresalä 
Dualitatea dintre 
Cunoastere si carne, 
Poetii vor s’o toarne 

In vorbe ce nu ’nsalä 
Dar tâlcul trece printre... 


Frânturä cu frântură, 

Intr'un morman diform, 

Cad zilele de-a rândul 

Pe suflet, fulgerându-l 

In mijlocu-ti, Natură, 

Aş vrea să dorm, să dorm... 
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In depärtäri, cocosii 
Zvonesc bune vestiri; 
Prin adierea treazä 
Gâtlejul lor vibrează; 
les cântecele roşii 
Din trâmbite subțiri. 


Lumina plictisită 

A azvârlit în fugă 
Alamă peste culmi, 
Bänuti rotunzi sub ulmi, 
Sub salcie o sită, 

Pe plopu ’nalt o glugä. 


In aer rätäceste 

Plutind un zbor de muscă, 
O viespe duce aur 

In albe flori de laur, 

Un melc argintueste 

Un vrej de lăuruscă. 


Privesc sărăcăciosul 
Decor de operetă 

Cum vrea să triumfeze 
Pe-aceleasi vechi speteze 
Și, negăsind Frumosul, 
Intr'una se repetă. 


Pe-aceleași calapoade, 
De vis sau de aramă, 
Işi zämisleste fetii, 
Atomul si profetii 

Când din vecie roade, — 
Desigur nu-și dă seamă 


SINGUR 


Cum viața iese rară 
Din ceartă și tocmeală; 
Cum, sub lumina zilii, 
In lături fug umilii 
Când cel vânjos omoară 
Si lenesul înșală. 


Cum, sub ursita crudä, 
Se împlinesc în dric 
Nădejdile din leagăn; 
Cum omenirea ’ntreagä 'n 
Milenii lungi de trudă 
N'a săvârşit nimic. 


O vârstă uriaşe 

S'a prăbușit din zbor 
Si iată-ne: flămânzi 

Ca lupii şi plăpânzi 

Ca un copil din fase, — 
Nu-s nimănui dator. 


Nu pot să cred că 'n Fire 
Trecu vreun gând divin 
Când văd atât urit 

Pe lume izvorit 

Din nedesävârsire, 

Când nu ştiu cum să 'mbin 


Si cum să 'mpac nevoia 
De-a fi nemuritor, 

Cu zarul hotărînd 
Minuta morții, când 
Mi-e sfărâmată voia 

Si n'am sfătuitor. 
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Stă sub enigma soartei 
Privirea rebegită: 

In mine nu mai geme 
Copilăreasca vreme, 
Căci țelul meu departe-i 
Si viaţa ne’ntregitä. 


Da! Soarele se spune 
Cä risipind luminä, 
Pe stol, pe herghelie, 
Pe balta sinilie, 

Pe geanä, pe genune, 
Pe 'nsămânţata tinä, 


Domol dospeste ’n taină 
Cu-al razelor prăpăd, 
Că poimâine în slava 
Lui, firea îmbrăca-va 
Strălucitoare haină 

Pe care n'am s'o văd... 


Oricum : putea să fie 
Ceva mai multă artă 
In trupul nostru zilnic, 
Şi Ziditorul silnic 

Să prindă armonie 

Cu mâna lui desartä. 


Rostească-se înalții 
Näuci cu mintea ’ntreagä, 
lar foamea si femeea 
Sä-si cânte epopeea, 
Eu voi lăsa pe alții 
Să 'ncerce să ’nteleagä. 
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In mijlocu-ti, Naturä, 

Aş vrea să dorm, să dorm. 
Prin vremea tuturora 

Pe clipe trece ora: 

Pe ochi, pe-obraji, pe gură 
Cu pasul uniform... 


* 
* * 


Un vânt de veșnicie 
Adie printre stele, 

Il simt cum se coboară 
Pe-o rază seculară 

In ziua strävezie, 

In gândurile mele, 


Il simt: am mers alături 
Pe ne’ntelese linii 

Prin ne'nceputul haos 
Pluteam făr'de repaos 
Prin focuri si omături 
In gloria luminii 


Mișcarea mea sterilă 
Prin lumi cutreera, — 
Invälmäsit, frenetic, 
N'aveam fior estetic, 
Nici scârbă si nici milă, 
Pe-atuncea nu era 


Pe globul teatral 
Tristeţea ce vorbește, — 
In fluvii clocotite 

Suit pe căi cotite 

Sau rupt diametral, 

Mă supuneam orbește... 
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— Răspânditor tovarăș, 
O, Soare milostiv, 
Desfă-mă de durere, 
Dă-mi spaţiu si putere 
Si mă ridică iarăşi 
Spre visul primitiv. 


Culege-mă, fântână, 
Deschide-mi-te, carte, 
Alină-mă, uitare, 

O, fire iertătoare, 

Dă-mi golul din tärânä, 
Dă-mi pierderea din moarte! 


Primesc să plec de-apururi 
Spre cele nevăzute, 

Să părăsesc în urmă 

A semenilor turmă 

Cu searbede contururi, 
Cu gesturi prevăzute. 


Si fără nici o ură 

In patul tău enorm 

In dimineața verii 

Pe pajiştea tăcerii 

In mijlocu-ti, Natură, 

Aş vrea să dorm, să dorm... 


HORIA FURTUNĂ 


MOARTEA KEREI DUDUKA 


ADAOS PENTRU CIOCOII VECHI ŞI NOI 


Pe celălalt țărm al Dunării, parapetul vechi al cetății genoveze 
e împodobit cu lanţuri grele și ancore de corăbii. In fund se vede 
zarea de apă. Corturi mari de postav verde cu tärusi poleiti. Cel 
în care stă pașa e împodobit cu tuiuri. Din depărtare se aude 
cântecul pescarilor legănând balada Chirei 


« Harapul bu-zat 
Negru şi spurcat 
Cu solzii pe cap 
Cu solzii de crap? 


şi cu un glas ce se ridică în revenire: 


«Floare de grădină 
Rumenă copilă ». 


Atunci, suind scările de piatră sură, chir Kostea, bogasierul, 
cu urechea sfârtecată de când a fost țintuit la stâlp, intră 
ridicând pulpanele antereului si clempănind papucii. Dând ghies 
roabei care o însoțește pe Duduca — ca să își facă iertat felul 
cum a apucat-o de sold — vulpoiul bătrân spune: «Era să cad, 
m'am poticnit suind scările ». 

Duduca — frumoasă ca o lebădă, în cosite cu o fulie de dia- 
mante. Semn rău, chir Costeo — semn rău. 

Costea. Doar nu crezi acuma în eresuri — că dacă îţi bate 
ochiul sau îți tiue urechea — și câte mai știu babele. 

Duduca. Nu, Costeo — dar e poticneală și poticnealä — (către 
roaba care scutură cozile împletite cu icusari). Ce mai vreau 


492 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


lopätarii bacsis pentru că m'au adus pașii —eu nu am de ce 
să dau. 

Costea. Aşa e — turcu să plătească! Haide cärati-vä, bre (restul 
pe turcește, apoi revenind adaogă): Cetățile astea vechi sunt atât 
de înalte, când te uiţi în jos îţi vine amețeală. Câtă apă — câtă 
apă — la ce o fi făcut-o Dumnezeu, că de băut nu e bună —și 
pescarii mici cât furnicile la vânat de moruni. (Se uită aplecat 
pe parapet). 

Roaba. Din ce or fi crescând atâta morunii — jos în cherhana 
prinseseră unu de un stânjen. 

Duduca. la, mănâncă si ei lesuri! Dacă se răsturna lotca în care 
am trecut — atât așteptau! Curăţă apa de mortăciuni. 

Costea. Mi se face greață — cum să vrea morunii să înghită 
oameni de omenie ca noi. Scârboase dihănii, n'am să mai mănânc 
peste — numai icre — alea sunt curate. 

Duduca. Turcii tăi o fi vestit pe pase? 

Costea. Ei ba bine că nu — ne aşteaptă ca pe jăratic, dar nu 
vrea să se arate grăbit. Nu se cuvine, Așa e felul lui. Fă-te fru- 
moasă, Chera — sfârcurile degetelor cât mai roșii — așa le place 
ălor cu fes — jar sprâncenile ca lipitorile, si arcuite lună nouă 
(îi dă târcoale), Uite minunätie, ai să trăieşti ca o pasăre măiastră 
într'o colivie de aur, ai să ciugulesti numai fistic si sacâz, (Doi 
turculeti cu sânge haräpese aduc pe o tavă mare de aramă dul- 
ciurile pomenite, şi Costea, rontäind năut, adaogă:) mai plăcut 
decât întâmpină la noi cu pâine și sare — păcat că îmi sunt mă- 
selele găurite şi mă dor dulciurile — iar legea lor nu îngăduie 
băuturica mea; (către roabă) gustă și matale. Ce o fi întârziind 
atât? 

Duduca. Chir Costea, bine că avem un răgaz, că ne-am grăbit 
cu venirea atât, de nici nu am avut timp să te întreb despre firea 
pasei. Ce caracter are? Dar să îmi spui drept. 

Costea. Iti spun pe norocul fetelor mele — știi cât tin la Agläita 
mai ales că e mai mică, ce dor i-o fi de mine! 

Duduca. Lasă palavrele, ci răspunde, cum îl folosim? că dacă 
îmi făgădueşti colivie acum, drept să îți spun strâmb nasu. Cum 
îl momim? 

Costea. Păcatu pașii e că e un om drept—strașnic de 
drept. 
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Duduca. Ăştia dreptii, când sunt strasnici, calcă strâmb. (Ridi- 
când o sprânceană) Supune-te stăpânului cumplit și îl faci miel. 

Costea (rontäind seminţe din care scuiptä pojghita). Te iubeşte 
cum nu s'a mai pomenit —- de când te-a văzut — am auzit că 
a făcut şi cântece pentru tine — dar fireşte turcești — o ştiu dela 
un enicer cu care am mai avut afaceri. (Se aud semnale în ta- 
băra turcească). Că nu e pașa om frumos, nu-i mare pagubă — 
bărbatu să nu fie mai urît ca dracu, atât se cere — o spui fiindcă 
sunt pätit. 


* 


Cu mişcarea unor aripi ce se deschid, cortul paşei s'a desfăcut. 
Pașa era mult mai aproape decât se aşteptau ei. O lungă clipă 
de tăcere în care privirile se măsoară, în vreme ce peste pașe 
un copil de casă vântură în cadență o coadă de păun. Chera 
citește în privirile pașei izbânda ei. E multă durere în ochii ce 
scânteiază sub turban. Chera înaintează oblic doi pași de dans 
— fluturii de aur de pe şalvarii ei roz au fulgerat — raze de 
lumină joacă pe pieptul ei ce se ridică în respirare cu cadență de 
farmec, 

Duduca (către Costea). Ce mai așteaptă? Doar n'o să-i cad 
în brațe (îi dă cu cotu bogasierului), e tare apelpisit. 

Costea. Cum vrei să fie, ca omu cu tabiet. Nu degeaba e mä- 
rime. Nu-ţi dai seama — bucură-te, duducuto — el aşteaptă cadiul 
ca să vă sfințească Mahomet — ştie că vorba lungă e sărăcie — 
şi cum tu nu îi pricepi limba lui, aşteaptă şi el noaptea ca să vă 
intelegeti muteste. 

Duduca. Ai haz, chir Costeo. A înmărmurit când m'a văzut! 
(Pașa a făcut un semn —s'a apropiat Costea căruia i-a dat o 
pungă zicând «aferim». Costea i-a pupat papucul, şi meterha- 
neaua cântă în surdină). 

Costea (către Duduca). Nici dumneata n'ai să mă uiţi, că doar 
nu pentru străin am pornit eu, om bătrân, să trec Dunărea, de 
credeam că mă înnec. 

Roaba. Ce minunätii au fost jos la apă, unde ne-au primit 
oamenii Pașei — cu darabanele, cu panglicarii si cu câtă mai 
harapul care sărea peste şapte bivoli, ăla om! mi-ar plăcea și 
mie măcar că-s roabă. 
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Costea. Si ce-o să mai vedem — că sfârșitul întotdeauna e ce e 
mai frumos! Păcat că nu sunt prietenii noștri pe aici să ne vadă. 
Că uite, acum e altă sărbătoare, după care vine fericirea — na- 
na-na — ce bucurie ! 

Duduca. Stâmpără-te, Costeo, lasă tiganca în pace! 

Costea. Doar nu-i vreau decât binele. Nu cumva crezi că, 
Doamne iartă-mă, eu să mă gândesc la drăcii ? ce ţi-a mai trecut — 
da așa e capu omenesc, crede tocmai ce nu e. Biet pașa nu crede el 
cu tot dinadinsu că te-am răpit? Nu ştia că ai fugit din ţară ca să scă- 
păm de alte buclucuri. Vezi, fiecare crede altceva (schimbând vorba) 
aud. . . bine-a zis cine a zis că tot turcu plătește — bune trebşoare o 
să punem la cale — (iluminat) tot cu străinii mai poţi câștiga o pâine | 

Duduca. Și cânta meterhaneaua. 

Costea. Curat ca la o nuntă de feti frumoși — e doar pase cu 
trei cozi de cal — Chera Duduca a ajuns la mărime, am s'o văd ca 
mâine sub mai multe cozi de vizir — și (arătând cu mâna spre zare) 
ăsta e locul de unde se stăpânește țara. Dacă nici acum nu ne-a 
pus Dumnezeu mâna în cap, nu mai dau în viața mea lumânare 
la praznice. Mult tineam să văd nuntă turcească — ei da, pe urmă 
să te ţii! Astâmpărată Duduco — la fereastră cu grătii si giulgiu 
pe cap numai ochii să se vadă când ieşi din harem, păzită de ăia 
fără mustäti. Da cu rost si serai! 

Roaba. Uite pașa trimete alte odoare. Ce brățări cu flori de olmaz, 
mărgăritare cât oul de porumbiel, si smaranduri găurite de Persia | 

Costea. Văd că te pricepi în giuvaeruri — când o vrea să te 
vândă Chera Duduca te iau eu (râzând cu mâinile la burtă), la 
asta nu mă aşteptam, asta îmi place — și flori de lämâitä a trimes 
paşa pentru mireasă! Ce galantomie! 

Duduca. De ce să nu îmi trimeată? Altfel nu îmi pierdeam 
minţile să fug după el, prostilor. Da, se topește de doru meu ca 
o bucată de alvitä — atât că nu-l bag în seamă. Uite-l cum pufăe 
din narghilea. Numai din ochi ne înțelegem, că doar n'o să învăţ 
pägâneste, si turcu, aşa e el făcut, că nici greceasca n'o ştie | 

Roaba. Numai să nu îi tălmăcească vreunu careva ce spunem — 
că de, zidurile au urechi! 

Duduca. "Ţi-ai găsit, corturile au urechi de pâslă — poți să baţi toba. 

Costea. Dacă vrei să îi spui o urare, i-o întorc în graiul lui Alah. 
Uite-l cum bate din palme — ce poruncă vrea să dea ? — că doar nu 
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i s’o fi năzărit să ghicească ce gândim — aș! — asta e pentru mån- 
cătorii de foc ! Ce frumos. Cum or fi făcând că nu își frig buzele? 
(Intr'adevăr cât muzica suna în surdină, au trecut scamatorii — 
şi acum cei din urmă înghit järatic). 

Duduca. E mare mestesug — am să pui să întrebe mai târziu 
cum se face de nu își pârlesc buzele. 

Costea. Mai târziu, să nu ne uiţi nici pe noi, Stăpână. 

Roaba (cu admiraţie). Unde e conu Păturică să te vadă! Mai 
că s'ar bucura de mândrie la ce loc ai ajuns! 

Duduca. Bietul, la ocnă taie bolovani albi — după ce postelnicu 
a dat ortu popii — dar nu mai vorbiti de asta că mi se face milă. 
Mi-a trimis odată veste printr'un negustor de sare—nu știu 
ce cerea, că nici n'am vrut să ascult —așa rău îmi făcea să mă 
gândesc la el. S'au crezut destepti si au pätit-o — unu a vrut 
să mă cumpere si n'a avut decât ce-a plătit, celălalt a pus 
temei să se suie prin mine — şi s'a înfundat ducându-mă la 
liman. 

Costea (pipäindu-si urechea). Așa e viața! aşa le trebuia — da 
pe lângă cei pedepsiți de cer pe dreptate, uite că mai pat și cei 
de pe alături — vai de urechile mele. Dar toate trec şi o răsplată 
s'o găsi si pentru noi, pusă de-o parte. Omu trebue să se gân- 
dească bine la ce face. Eu aştept. 

Duduca. Mai iavas, Costeo, nu te zori, că doar nu începe acusi 
socoteala. Dumneata azi îmi ești un fel de părinte — să nu creadă 
mirele că sunt singură pe lume, şi că nu mai am pe nimeni. Vă 
tin alături ca un alai, ca să se vadă câtă cinstire mi se cuvine, 
ai uitat când ai băut mastică din condurul meu? 

Costea. Uite-te, face semn turculetu spre mâncătorii de foc 
și spre inima lui, adică-te şi în musiu s'a aprins jărăgaiul. 

Duduca. Las că suflu eu în tăciuni când trebue să sboare ce- 
nusa. Și dacă s'o întrece cu gluma nu mi-ai dat șipu de clestar, 
cu doftorie care stinge iasca si putregaiul. 

Costea. Bine bine, dar bagă de seamă, la ei se mai întâmplă 
când nu înțelege familia cum a venit moartea, că o pofteste pe 
văduvă să intre într'un sac în care e o mâtä, si le înneacă pe amân- 
două. Păstrează cu grije sticla, e ca un fel de apă de flori poţi 
zice, că are miros frumos, dar fereste-te să nu dai de bucluc la 
moștenire, eu nu vreau să te învăţ nimic de bucurie șoarecilor. 
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Roaba. Nu l-ai văzut cum ofteazä ? 

Duduca. Bunătate de bärbätel, nu-l las cu una cu două. Și ce 
turban cât un bostan are în cap! (îi face bezele). 

Roaba. Se prăpădeşte cu firea când ești atât de galeșă. 

Duduca (drăcește, lovindu-se cu un deget de frunte). Au nu 
sunt destul de frumoasă? Nu îi e destul că se poate uita la mine 
cât vrea? Am să-i zic o vorbă, Chir Costeo, o vorbă ha-ha-ha, 
ce mi-a trecut prin minte! matale care ştii turceşte ca un hoge, 
du-te si spune-i la ureche... pentru asta uite îți dau un inel de 
aur, dacă îi tälmäcesti că eu nu eram decât copila postelnicului 
Tuzluc, așa mai din flori, mai de lângă flori, si că nu am avut 
nimic nici cu Păturică ! Lumea rea a vorbit multe, da așa e lumea 
cu tot ce e frumos. Hai, vulpe bătrână, spune-i așa, şi eu cu degetul 
mic la colțul gurii fac pe mironosita. O să creadă. Bărbaţii sunt 
atât de proști când iubesc, încât femeile aproape nu au nevoie 
de deşteptăciune ca să râdă de ei. 

Costea. Apoi de cununată știu că nu ai fost cu Postelnicul, asta 
pot să si jur la icoană. Iar cu bietul Păturică știe o lume că nu 
ați mers cu logodna decât până la nuntă, că s'a spart slujba în 
biserică, dacă a venit nebun boieru bătrân, mă rog ca un părinte... 
Ei, n'a fost să te märiti la biserică, te cununi la giamie. 

Duduca. Tot un drac. 

Roaba. Mânca-ţi-aş vorba, că bine le torni. 

Duduca. Spune-i, Chir Costeo, cum te-am învățat. Că am me- 
şteșuguri de mă va socoti nevinovată ca o porumbitä. 

Costea. Păi dacă ştiam dela început că pot să îi spun de astea, 
o luam cu alt plan, făceam altfel vorba — dar ai dreptate — sä 
nu ne lăsăm, cine nu încearcă nu câştigă. Nu e timp de pierdut 
niciodată, iar banul cu anevoie se agoniseşte, asta o ştiu de copil. 
(Spre pasa apoi:) M'am matofit, am uitat cum se zice crin pe 
turcește, am să-i zic atunci că ești ca o iasomie (si pe turcește 
Costea explică lung pașei nevinovăția Cherei). 

Duduca. Cum să nu fac din ăsta tot ce vreau? 

Roaba. Iti faci păcate. 

Duduca. Păcatele or fi în cer. 

Costea. Aman! Când s'a încruntat şi a pus mâna pe hanger, 
m'a străpuns cu privirea parcă ar fi făcut cu ochii găuri prin mine. 
Ii sare artagul netam nesam. 
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Duduca. Vrea să arate că sufere din dor pentru mine, de-aia 
i s'a strâmbat mutra, dar o doagă tot îi lipsește! 

Costea. Cred că e o leacă gelos — o fi gelos pe mine? Aşa sunt 
turcii de neam, zuliari. Muierile le tin coperite. Duduco, pune o 
maramă pe ochi, să îți dau din boarfele mele «o maramă de mi- 
reasă » că ti se cuvine să ţi-o dau fără bani. 

Duduca. Il îmbrobodesc eu si așa fără văl. Să știi că asta e buba. 
Nerodu e gelos că mă vede norodu. Dar pe mine trebue să mă 
vadă toată lumea, de aia trăesc. Au nu cumva o să îmi ascund 
harurile si nurii ca să le tin numai pentru dumnealui? 

Costea. Cheră Duducă, între mätälutä și turci e potrivire de-a'n- 
doasele, adică aveți gustul anapoda. Ei sunt obișnuiți să aibă un 
cârd de cadâne. 

Duduca. Și eu mă socot să am o ciurdă de pasale. Ia uite cum 
se încruntă bostangiul până-l dau pe brazdă. Când i-oi cânta 
din inima albastră pe tambură, îl fac să umble de-a-bușile. Acum 
o să mă joc mai tare: dau ochii peste cap și am să îl fac să creadă 
că îi spun toate gingășiile: — Pașe, nu sta ca un mut, că din iu- 
birea mea o să îți crească neste coarne prin fes până la cerul lui 
Alah, să se suie ghiaurii să mănânce pilaf. Uite-l că a pus mâna 
pe inimă, l-a junghiat amoru parcă e un tap logodit. Păturică ar 
fi zis că s'a aprins braga. Jasomie, bre. 

Costea (cu admiraţie sinceră). Tare eşti, Chiră Duducuto, dacă 
ar şti Păturică pe cât l-ai întrecut, s'ar cruci. 

Turcul (bate din palme). 

Costea. Täcere (același cuvânt pe turcește), opriți muzica, vrea 
pașa să firitisească. O să botrogănească pe limba lui, am să tăl- 
măcesc eu. Acum să nu pufnesti că nu se cade. 

Turcul. Ba, ghiaur, pe limba voastră am să vorbesc. Am fost 
copil de creștin când m'au răpit enicerii, știam limba asta si am 
trudit o viață întreagă, ridicându-mă din treaptă în treaptă, dar 
nu prin nemernicie ca ciocoii vostri, ci prin muncă. Am învățat 
să fiu drept ca să fiu puternic şi tăcerea mi-a dat tărie. Acum 
v'a sosit ceasul. Nu pe cadiu aşteptam când ascultam spovedania 
ticälosiei voastre. Inima s'a închis. 

Costea. Leşină, Duducuto — sau spune-i ceva — dacă nu, leşin eu. 

Chera Duduca. Ştia româneşte, ticălosul, şi habar nu aveam că 
înțelege. Câine, de ce m'ai amägit. (Ii smulge hangerul şi se apără 
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rotindu-l). Feriti-vä în lături, nemernicilor, misei care numai cu 
oțel în mână prindeti curaj. 

Turcul. In Dunăre cu el. 

Costea. Stăpâne, vrei ca tatăl fetelor mele să fie mâncat de moruni? 

Turcul. Vrei altă moarte? Cere Cherei apa cu miros de flori, 
tot voiai să îți dea si ea o răsplată de dragoste. 

Costea. Nu sunt vinovat cu nimic, nu e dreptate pe lume. 

Kera Duduca. Voiai să mă faci fericită, Pase — de aceea mă 
luai — ca şi când pentru o făptură ca a mea ar putea fi fericire. 
Mă iubeai? E un sânge blestemat care în batjocură gâlgâie, roade 
şi mistue dintâi în inima mea care nu găsea dragoste, si aduce 
noroc oricui se apropie. Pase, nici tu nu ai să sfârsesti bine. A, 
scoţi pistolul dela brâu? Crezi că ai să fii mai fericit dacă te räz- 
buni? O să te bucuri să știi că mă doare? Ăsta ţi-e felul dragostei, 
să dai moarte? Uite sub sânul ăsta alb bate inima, nu pentru tine, 
pase, oprește, nu e pentru nimeni. Îti tremură mâna, pase bă- 
trân, istovit să dai altora dreptate și căutând prea târziu dreptul 
fericirii tale. Ai o lacrimă în ochi care te va orbi, plumbul nu mă 
va atinge, dreptatea o să treacă încă odată pe lângă mine. (Schim- 
bând tonul). Joc minunat simtirea? Ai înțeles că am glumit, 
că ţi-am arătat si noi un joc, aşa cum ne-ai primit tu cu harapii, 
scamatorii, muzicele, am vrut să te întâmpin cu îndoiala dulce 
a chinului. Pase te iubesc, asta ţi-o spune peste buze tot trupul 
meu, ochii, părul, tot ce vrea să fie sărutat de tine, genele, gru- 
mazul, si cum ai fi crezut că poți să mă ucizi când îţi sunt în 
inima tal (Turcul a tintit lung. Bubuitura e urmată de liniștea 
sfârșitului în care Chera mai departe:) din greșeală ai nimerit. 
Hârcă bătrână, nu degeaba ești urît ca moartea. Nu știi să träesti! 
Dar tot nu am să fiu a ta și slugile degeaba se apropie când a căzut 
iataganul. E prea târziu pentru tine. Rămâneți în blestem fiindcă nici 
un păcat nu moare și nici o osândă nu pedepsește. Rämäneti în ` 
jugul vieţii, nu pentru voi e cântecul. (Cade peste zid în ape). 

Pașa s'a prăbușit la pământ. Din sipul găsit pe jos, un ienicer 
toarnă lui Costea în gura deschisă cu jungherul. Pescarii pe 
ape cântă: 

«Floare de grădină 
Rumenă copilä ». 
ADRIAN MANIU 


VERSURI 


AGONIE 


Cea dintâi despărţire de suflete ca de trunchiuri 
adânci în fibrele lor — s'a întâmplat. 

O ghionoaie a moarte în dragostea noastră a sunat, 
ne-asteaptä, dragă, întâile putregaiuri. 


Ti-am așteptat minunatele mâini, să mi le dai 
a iertare, ca'n știutele ceasuri de taină, — 
mare 'n ochii care îmi stropeau flori pe haină 
sau lacrimi dintr'un suflet de rai. 


Te-am strigat la ferestre, arhanghel 
umilit de-a nu mi se auzi glasul, 
trist până în rărunchi 

că trece, marele, ceasul 

când ai putea să te rogi 

şi să mai îngenunchi, 


Incă urcă steaua amândurora 
ultimul ei leat de pur zenit, 
mâna ta poate s'o transforme ’n aurora 
marii împăcări sau într'un amar sfârșit. 


Incă urcă sufletul meu treapta 

către inima ta ca spre un alb chivot, 

să te tin mai sus de mine aș vrea să pot 
cum aș ține inima mea cu dreapta. 
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Sortii te-au trimis să fii aleasă, 

de-ai greșit și este scris pe-a lor aripă, 
ca să fii din inima mea ștearsă, 
stinge-mi Doamne, inima 'n aceeași clipă. 


VEGHE 
Mai veghez în preajma ta; o nădejde 
fierbinte, ca o lacrimă mă ’ncinge, 
inima mea îşi apleacă fruntea şi plânge; 
poate nu e încă primejde. 


Să te pierd, mă cutremur; nu pot 
să aud cornul acesta de moarte, 
oricât gol și amar ne desparte, 
spre tine ca spre un liman înnot. 


Cu cât crește în urmă catranul 
amărăciunii şi mă înneacă, 

las amintirea în trecut să te petreacă 
şi dezmierd ziua, ceasul, anul 


când erai cu viața mea îmbrätisatä, 
cu cerul, cu gura, cu ființa 

ta și inima-ti toată; 

când încă nu mă sângerase suferința. 


Cu cât se 'nverșunează mai aprig ghețarul 
înstrăinării, rechem cu ardoare, fierbinte, 
zilele când îmi era dăruit harul 
să mă säruti cu suave cuvinte. 


Ca o urnă încă vie, păstrez aici, hulub, 
pe umeri, locul unde mâinile tale 

şi-au făcut cuib 

şi și-au lăsat urmele ca petale. 


Să mori în mine nu poți atâta timp cât geme 
inima mea, cât își păstrează miezul si coaja, 
şi cât mă ’nläntue, amară, vraja 

amintirii tale fără moarte în vreme. 
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RUGACIUNEA CEA MAI SIMPLĂ 


Doamne, ține sus inima mea 
să nu-i afle draga mâhnirea, 
si precât se ’nteteste în juru-ne vorba rea 
pre-atât fă să crească mai curată iubirea, 


Dă-mi mizeria cotidiană, suava mea brâncă, 

cupa de ’nveninare, tainul de sobol, 

dar crește cu flăcări albastre, ca din alcool 

imaginea ei mai pură precât scârba mea mai adâncă. ` 
Să nu ştie, Doamne, dureroasa mea tribulatie, 

unghia care mă pândeste ca un cuţit si lasä. 

Și din ineluctabila mea tristețe 

să afle doar alba versului fasä. 


Tine-i tăinuit pumnul de fiere 

cu care ’n fiecare zori mă dărui, 

şi lasă ca o albină în farmecul ei să stărui 
ca să-i înalt, harnic, fagurul de miere. 


Și dacă zodia mea este de sinucigaș 
stinge-mă, Doamne, în munte, prin genuni 
când cresc din ger flori de sticlă în văgăuni 
să 'ngheț singur, departe de oraș. 


CÂNTEC CA SĂ TE UIT 


Tânjesc în jurul tău ca ’n alte däti, 
mare nu-și mai urcă ardoarea — aurăria; 
cântec să te uit vreau să mă ’nveti 
acuma când tovarășe mi-i melancolia, 


De te-au slăvit în laude mâinile-mi lăute 
într'ajutându-se să-ți urce si mai sus frumsetea, 
când vor acuma să te uite, 

arcușul lor nu mai ştie decât tristețea, 
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Și nici un sunet din cântarea 

dorind să 'nnece amintirea ta şi clipa 

când ni-era iubirea mai mare decât sărutarea, 
nu poate să-și ridice aripa. 


Când sunt sortit să-ți cânt în pururi har 
ivirea, farmecul, apropierea, 

cum să preschimb eu lauda și mierea 
minunii într'un fagure de-amar? 


Cânt să te uit, cum te cântam odinioară 
să-mi amintesc în fiecare clipă 

că asupra mea se înfioară 

prezența ta ca o pură aripă. 


Dar cântecul se ’ntoarce greu în zale 

si mi te-aduce si mai vie 'n sânge, 

cu cât mai mult caut să mă rup din a ta cale 
cu atât mai tare zaua dragostei mă strânge. 


De te-am cântat în ziua dimineții 

când curätia noastră s'a îmbrățișat 

şi 'n gurile noastre sufletele s'au sărutat, 
te cânt și-acuma în amarul cetii. 


De-a vrea de tine să mă rup si să te uite 

mâna asta care n'a mai fost pământ 

din clipa când putui, o, precurată, să te cânt, 
nu pot, —atâta timp cât degetele ei vor fi lăute, 
de-apururea au să te cânte. 


CAMIL BALTAZAR 


BUCUREŞTI» 


TOAMNELE BUCUREȘTENE 


Dela Sosea vine toamna, si dela Văcăreşti. Dulce și melancolică, 
vine întâi pe cer. Este mai jos cerul, si mat. Seara cu stele, cu 
prea multe stele si cu o lună palidă, mare si ostenită. Zilele sunt 
mai calme, amurgurile prelungi, nopţile betive. Soarele apune 
într'o baltă imensă de sânge, si e sânge peste tot cerul şi peste 
tot orașul. Bucureştenii, neobisnuiti, deși toamna îi învălue odată 
pe an, se uită la cer si la toamnă cu telescopul din piața Cercului 
Militar sau dela statuia Brătianu... 

Eu am văzut toamna, ziua si noaptea, din Cișmigiu, am văzut-o 
din Parcul Carol, am văzut-o din cimitirul Bellu, unde m'am dus 
înadins s'o văd, am văzut-o din tramvai si dela etajul VI. Și am 
văzut-o în zori, în gara de Nord, din tren. Peste tot, cu ochiul 
liber. Am văzut-o si dela Văcăreşti printre gratii, când cobora 
în oraş... 

Din nici o parte, toamna nu este la fel, dar este aceeași: este 
liniște peste tot, o linişte blândă, duioasă si blondă, care începe 
dela pământ şi urcă până la stele, si care îţi face impresia că nu 
se mai ispräveste... 

In amurg, nu mai este linişte: e tăcere. O tăcere îngândurată, 
nostalgică și sângerie. Lumea se uită la soare cum coboară în- 
rosind cerul şi oftează. Prea e frumos si prea melancolic ceasul 
ăsta, care învălue în tăcere si care te îndeamnă să-ți aduci aminte 
de lucruri foarte îndepărtate, 


1) Din volumul cu acelaşi titlu, care va apare în curând în Editura 
Fundaţiei pentru Literatură şi Artă «Regele Carol Il». 
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Uite, un om merge pe stradă, singur. Ii miroase a pepene si 
a porumb copt. Merge tăcând și se gândește, şi pe lângă el se 
leagănă frunze si trec femei frumoase care zâmbesc. Zâmbește si 
el, tuturor și nimănui. La București, toamna, lumea nu râde: 
zâmbeşte. Și zâmbetul este vag și vine de departe, vine din toate 
toamnele pe care le-a trăit omul, cu toate viețile şi amintirile. 
Din ele vine zâmbetul, și tot la ele merge și la toamna asta, şi 
la lumea asta, și la femeile astea... 

Si omului îi este dor, nu ştie nici el de ce si de cine, dar îi este 
dor si îl chinue dorul ăsta, şi îl doare. Ar vrea să se ducă undeva 
prin toamnă, ar vrea să facă ceva ca să nu-i mai fie dor, însă își 
dă seama că nu-i este dor de nimic si de nimeni, că dorul vine 
tot din el si din toate toamnele, si din toate amintirile, si din 
toate iubirile. 

Și se întristează... 

... Noaptea, lumea petrece cu lăutari în grădinele desfrunzite, 
în care luna, jos de tot, se uită drept şi se vede întreagă. Lăutarii 
cântă și cântă numai cântece dubioase si triste. Uneori, se aude 
câte un revolver: 

— Poc! 

Omul îşi amestecă sângele cu vinul şi se strâmbă la lună... 

Atunci se gândește toată lumea la moarte, și bea... 

Pică alene frunzele în parcuri si pe bulevarde, se plimbă alene 
femeile, în toalete de coloarea frunzelor. Cișmigiul e tăcut. Pe-o 
bancă, sau la picioarele unui arbore golaș, se ispräveste o iubire 
care a fost mare astă primăvară şi veșnică... 

Lacul este numai cer. 


CAPSA 
— Unde te gäsesc dupä masä? 
— La Capsa. 
— La ora? 


— Ei... La ora svartului... Și mai târziu... Și mai pe 
seară... 

— Dacă nu te găsesc? 

— Mă găseşti. 
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— Şi dacă nu pot eu să viu? 

— Mâine. 

— Tot la Capşa? 

— Tot... Ce dracu mai întrebi? 

— Cie că te-ai mutat si tu la Corso. 

— Aș... Mă duc şi pe la Corso câteodată, dar nu întârziu. 

Nu-mi place. E prea peste mână, prea larg, prea... Nu, nu-mi 
place... Am impresia că trebue să intri acolo pieptănat și dichisit, 
să stai corect la masă, să-ți iei nevasta cu tine... Si pe urmă 
este prea nou totul si prea aranjat. Miroase a ulei si a lac. 

Cafeneaua Capsa n'avea firmă până anul trecut. Nu-i trebue, 
pentru că e cunoscută de toată lumea: a intrat în istorie, Acum 
are însă o firmă luminoasă, agätatä în colț. Mi se pare că e verde. 
N'am înţeles de ce i-ar fi pus-o. Poate numai așa, pentru decor? 
Că a mai primenit-o si pe afară: i-a curăţat plăcile de stejar si 
le-a lustruit, i-a spălat marmora... 

— Bää! Ia uite, se înnoeşte Capșa!... 

Cafeneaua propriu zisă e mică. Eu am măsurat-o: cinci pași 
lăţime, doisprezece lungime. Intrarea prin Victoriei colț cu Edgar 
Quinet. De-o parte şi de alta, câte zece mese de stejar, La fiecare 
masă, în partea din lăuntru, câte două scaune tot de stejar. Pe 
lângă pereţi, canapele. Iar în fund, cinci mese, tot așa. Spre Calea 
Victoriei, o fereastră enormă. Spre Edgard Quinet, încă două, 
tot atât de mari. Una, este .găurită sus, în colț, de un ventilator 
minuscul, care se învârtește turbat de dimineața până seara târziu, 
mereu, fără să poată birui fumul. In fund, o oglindă cât peretele, 
în care te vezi întreg si în care vezi un colț din Calea Victoriei, 
o bucată din Sărindar și Cercul Militar, când intri... 

Și atât. 

Ba mai este un ceas, un ceas mic şi foarte vechi. Merge întot- 
deauna cum vrea el si uneori stă. Nu-l vede nimeni si când îl 
vede “cineva, se miră: 

— Când l-au agăţat acolo? 

— Păi a fost întotdeauna. 

— Da?! 

Merge? Ceas este sau un obiect oarecare? Că dacă întrebi 
chelnerul cât e ceasul, nu se uită la el, ci se uită pe fereastră la 
cel dela hotelul Bulevard. 
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... Se știe din legendă: Capşa este cafeneaua scriitorilor și 
a artiștilor. Aci îi găsești aproape pe toți cu svartul dinainte, 
sau cu paharul de apă, sau cu nimic pe masă. Dar nu vin numai 
scriitori și artişti. Vin și oameni de treabă: pensionari, profesori, 
militari.., Ba câteodată se rätäceste si câte un samsar. Când îl 
identifică, chelnerul se uită strâmb la el și-l servește agresiv. 
Apoi se apleacă peste masa dumitale, familiar, si se tângue: 

— Rău a ajuns Capsa. 

— Rău?! Și de ce? Dă faliment? 

— Aș, 

Si-ti arată pe individ cu coada ochiului: 

— Un samsar! 

— Așa?! Păi ce dracu caută aici?! 

— Știu si eu?! 

Și ofteazä. 

— Dumneata ești tânăr, nu ştii cine venea altădată la Capşa... 
Toată floarea Capitalei. Uite, la masa aia din colț, şedea Mar- 
ghiloman... La ailaltă, Prinţul cutare... La cea din fund, din- 
spre stradă, cutare om politic... 

Numai nume istorice, 

Chelnerul oftează si se uită rău la domnul samsar, care își 
face nişte socoteli în gând sau pe hârtie... 

— Democraţia, Nicolae, democrația.. . 

— Dă-o dracului de democraţie. .. 

Și pleacă amărit. 

... Așa dar, cafeneaua se deschide dimineaţa pe la șapte. Me- 
sele și scaunele, la linie. Și pustii. Doar la una din fund, un domn 
își soarbe svartul sau cafeaua cu lapte si se plictiseste. Din când 
în când, mai schimbă o vorbă cu « Madam Ana», casierita, care 
stă lângă meșteșugul ei, pe sälita ce duce în curte, sau cu chel- 
nerul... Apoi, mai vine unul. Salută rece si se așează la o masă 
de lângă use. Nu prea se au bine. Pe urmă, vine altul. Ăsta este 
certat cu amândoi. Se face că nu-i vede, se așează la o masă oare- 
care și strigă, uitându-se pe pereți: 

— Nicolae ! 

Pe la 9, toate mesele sunt ocupate. Dar parcă i-a strâns dracu 
numai p'ăi certati: fiecare stă la câte-o masă, singur, și se uită 
în ceascä sau în gazete. După 10, zarva e mare: au mai venit 
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câțiva scriitori, câțiva ziariști, câțiva pensionari si un profesor 
de germană. Și-a făcut frizura cu apă, fumează tacticos din tigaret, 
salută si răspunde la saluturi cu o politetä care îngrozeşte.,. 

La o masă, singur deocamdată și la 9,30 precis, Camil Pe- 
trescu își ia cafeaua cu lapte. 

— Fără frişcă domnule... Ce Dumnezeu, îţi spun în fiecare zi ! 

In fiecare zi, intr'adevăr, și fiecărui chelner, pe rând, îi spune 
că nu-i trebue frişcă. Și în fiecare zi i s'aduce... ca să-i murdă- 
rească gazetele... 

La o masă din fund, Cazaban îi explică unui colonel în rezervă 
de ce s'a certat el acum zece ani cu Stamatiad, într?un turneu literar. 

— Mergeam, dragă, la Brăila... Sau la Galaţi... Undeva, 
în sfârșit, peste Bărăgan. Mi-aduc aminte de Bărăgan, fiindcă 
la o stație neînsemnată, unde trenul oprea numai un minut, a 
avut timp să se urce încă un scriitor... unul, Nigrim.., sau 
aşa ceva... In Brăila, când ajungem la hotel, un om de serviciu 
ne întreabă: 

— D-voastră sunteți domnii scriitori? 

— Noi. 

— Aveţi ceva bagaje de adus dela gară? 

— N'avem, — răspund ceilalți. 

Da’ eu: 

— Ba are dumnealui o etajeră! — și arăt înspre Stamatiad, 
care a scris o poezie cu titlul ăsta... 

A fost o ceartă mare. Totuși, pe scenă ştii ce a cetit Stama- 
tiad? « Etajera ». 

— V'aţi împăcat? — se informează colonelul. 

— De vreo cinci ori! 

Grav şi sprincenat, Corneliu Moldovanu, preşedintele Socie- 
tätii Scriitorilor, ia svartul la masa de sub ventilator. E fericit, 
pentru că a obținut dela primarul Dobrescu un loc de casă, pentru 
Palatul scriitorilor. Domnii scriitori, ca un omagiu, Sau hotărît 
să-i dea un banchet. Cu organizarea banchetului a fost însăr- 
cinat romancierul Carol Ardeleanu. 

— Când are loc momentul acela național? — mă întreabă Ca- 
zaban, mustäcind,. 

— Ce moment naţional?! 

— Ei, asta este... Banchetul președintelui, dè... 
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— Nu știu... Am auzit că s'a amânat. 

— Ştii ce cred eu? Că nu se mai face. Am impresia că Arde- 
leanu a mâncat banii pe care i-a strâns dela scriitori, ca să spună 
că trăeşte din literatură... 

Toată ziua bârfeste, si pe toată lumea. Pe unii din räutate, 
pe alții din obisnuintä. Cum este si un vânător pasionat, pove- 
stește diferite întâmplări dela vânătoare, despre oameni, despre 
animale și despre sălbătăciuni. Și iar bârfeşte. Bârfeste până si 
iepurii, şi becatele si potârnichile... 

Masiv si cu ochelari si cu pälärie cu boruri largi, poetul Mi- 
nulescu inträ gräbit: 

— Hai, mă, mergi la cinematograf? Că am nişte bilete. 

— Nu merg. 

— De ce nu mergi? 

Vorbeşte tare şi drăcuie. 

— Nu merg pentru că nu am poftă de cinematograf, pentrucă 
am treabă, sau pentru că nu vreau... 

— De ce nu vrei, mă? 

— Pentru că ai bilete de favoare... Să mă inviti când o să 
te hotärästi să plătești din buzunarul dumitale de director ge- 
neral... 

— Până atunci să aștepți tu... Fir-ai al dracului să fii... 

Apoi, în gura mare, să-l audă cafeneaua: 

— Auzi, domnule, eu îl învit la cinematograf si el refuză... 
Nu ţi-e ruşine, mä?.... 

Și către altul: — Hai, mă, tu. 

Invită pe oricine. El tutueste pe toată lumea, se mută dela 
o masă la alta si vorbeşte despre toate: de mâncare, de femei, 
de literatură, de politică... 

Dacă îl contrazici, ţipă la dumneata, dă cu pumnul în masă, 
te amenință cu degetul şi se congestionează, și-i tremură buzele 
şi se uită crunt, cu ochelarii pe frunte, cu pălăria pe ceafă... 

— Să ştii că nu mai vorbesc cu tine... Să ştii că n'am să mai 
calc în cafeneaua asta... Fir-ai al dracului de cretin... 

Si pleacă repede. Când a cotit pe Calea Victoriei, se uită pe 
fereastră, se opreşte un moment și te amenință cu degetul sau 
cu bastonul: 

— Idiotule ! 
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Dar nu tine la supărare... 

Poetul Gregorian, aprinde un ichibrit; dă foc romului din ceasca 
de svart, mestecă tacticos si zâmbește într'o dungă, ca un dulău 
printre uluci. Minulescu îi păstrează o admiraţie plină de respect: 

— Ce mușchi are, mă, fir-ar al dracului de taurl... 

La masa lui Camil Petrescu, s'a așezat criticul Șerban Ciocu- 
lescu. Ii arată niște cărți vechi sau discută, plin de venin, alta 
nouă. Sau face calambururi. Are un cap de vrăjitoare: nasul 
ascuţit si încovoiat se întâlnește aproape cu bărbia, ascuţită si 
ea si uitându-se la nas. Işi lăsase, cândva, barbă: un fel de cioc 
rar şi blond, care nu acoperea nimic... 

Bătrânul Dioghenide, este ocupat cu a treia cafea cu lapte, 
dublă: două porţii de unt si patru cornuri sau trei briosi. Și-a 
pus ochelarii si mănâncă tihnit, ca la masă. Măsoară din ochi ca- 
feaua, cornurile și untul, si le potriveşte pe toate așa fel, încât 
cu ultima sorbitură a înghițit cel din urmă colț de corn mânjit 
de unt. Apoi strânge farfurioarele, le pune una peste alta și le 
aşează pe tavă, lângă serviciu. Șterge masa cu palmele, le scutură 
una de alta şi scoate un ziar sau o carte... 

— Ce cafenea infectä ! 

Poetul Nanu intră aproape cu teamă, se duce până în fund 
salutând pe toată lumea, apoi se întoarce tot cu teamă și tot sa- 
lutând, si pleacă. Zâmbeste într'una, își freacă palmele ca un 
târcovnic, şi este de o politetä care te umileste, de-o modestie 
care te infioarä... 

— Salutare, salutare, ce faci sefule?... Ghicesti ce am în 
pachetul ästa?... Oouä, dragă, ouă de găini de rasă... 

Este dramaturgul şi de curând romancierul Mihail Sorbul. Râde 
ştirb printre mustäti si cioc şi umblă clătinându-se. Când îi 
spui o anecdotă sau o porcărie, râde tare, lăsându-se pe spate 
si bătând din mâini ca din nişte aripi: 

— Ja uite, bă, fir-ar al dracului!... 

La o masă, câţiva tineri. Ala de sub oglindă, înghesuit între 
umeri și în el, cu un plaivas în mână şi cu ochelari, este N. Cre- 
vedia. A avut un conflict cam neplăcut cu o scriitoare tânără 
şi asta îl cam plictiseste. 

— Drrragă, îmi ard creerii! 


Are o figură chinuită. 
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— Dä-te mai la dreapta... Asa... Incă niţel... Bun... Stii, 
nu vreau să-l văd pe Cioculescu. Mă enervează... 

(Şerban Cioculescu, a scris un foileton cam aspru despre vo- 
lumul lui de versuri). 

Apoi se uită nerăbdător spre intrare. 

— Ce om, dragă, si Dorul ăsta! 

Asteaptä de un ceas pe George Dorul Dumitrescu. Sunt prie- 
teni până la delir și până la suferință... 

— Uite-l! 

Deodată se înseninează. 

— Hai, mă, Dorule, mă! 

George Dorul Dumitrescu nu se grăbeşte. Dimpotrivă, parcă 
merge mai încet acum. Și zâmbeşte larg. Este nesfârșit de lung, 
poartă şi el ochelari, încălecați pe un nas care coboară dintre 
sprincene ca orice nas, si merge până aproape de vârf. Aci se 
oprește, brusc. Dă să se întoarcă, dar se oprește iar, niţel turtit, 
niţel sumes, înnodat parcă, între nări. 

— M'astepti de mult, Crev? 

Așa îi spune: Crev. 

Si se uită unul la altul si se privesc în ochi, de parcă nu s’ar 
fi văzut de ani de zile. Pe urmă, pleacă împreună... 

Zaharia Stancu intră încruntat şi cu umeri. 

— La cine ai făcut, mă, Zahario, hainele astea? 

— Lasă-mă dracului ! 

Are nişte umeri drepți si întinși si largi și săltaţi, ca de 
boxer. 

— Parcă i-am făcut eul... 

Se îndoaie niţel la stânga și se scobeşte atent în buzunarul 
de sus al vestei, ca și când s'ar pureca. 

— Ce cauţi, mă? 

— Să plătesc svartul. 

— Păi ce, vesta ta n'are buzunare şi jos?! 

— Ba are, dar nu vreau să mai deschid haina, ca să le folosesc... 
Așa m'am învăţat... 

Sergiu Dan povesteşte niște «chestii», ca de obicei. Pove- 
stește serios și caută să te încredințeze că, în definitiv, «astea nu 
sunt poveşti». După ce a isprăvit, închee cu litere cursive: 

— Așa e! 
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Mititel de-l iei în palmă, cu nişte ochi ca două gămălii de ac, 
şi vii, Ion Călugăru laudă o carte apărută de curând, o carte la 
întâmplare, a oricui, pe care însă n'a cetit-o... 

— Este o carte admirabilă, dragă. 

— Bine, bine, dar... 

— Admirabilä, ascultă-mă pe mine. 

Si-i strălucesc ochii si se uită la tine serios si tu nu știi ce să 
crezi... 

Mesele din fund, sunt de obicei ocupate de aceleași persoane, 
care vin zilnic la aceleași ore: câțiva ardeleni de dreapta care 
discută tare evenimentele la ordinea zilei, un medic, un colonel 
de cavalerie în rezervă, un sociolog a cărui voce scârțâie ca o 
căruță încărcată si neunsă, si inginerul Pitulescu, directorul ge- 
neral al poștelor. Tot acolo trage si Ion Sârbu dela Teatrul Na- 
tional, care râde larg si sgomotos, si ti s'adresează peste cafenea: 

— Tinere... Hei, domnu d’acolo, de lângă use... 

Si râde iar și te arată cu destiul. 

In sfârșit, la Capşa mai vin si câţiva politiciani: doi-trei sena- 
tori, doi-trei deputați, și chiar un fost ministru: 

— Vă salut, domnule deputat. 

— Bună ziua! 

Răspunde din gusä, îngânat, încet si distins. Are păreri si 
chiar idei politice. Este prieten intim cu primul ministru, rudă 
cu ministrul comunicațiilor şi văr primar de alaltăeri, cu cutare 
subsecretar de Stat. 

— Ja uite, domnule, — tẹ vaieti... Ia uite, domnule!... Și 
ce om de treabă era, săracul... 

— Las” că nu ţine mult, zice altul. Cum o trece în opoziţie, 
să vezi ce om cum se cade... 

Cafeneaua Capșa are «jurnalistul » ei: îl chiamă Lambru. Sade 
pe pragul ferestrei dinspre Calea Victoriei, lângă jurnale, le ce- 
teste si le comentează cu voce tare. 

— Lambru! 

Nu răspunde. Se uită peste cafenea ridicându-și ochelarii pe 
frunte, să vadă cine l-a strigat, și fără să mai întrebe, îi aduce 
gazeta favorită. 

Câte unii cetesc foate gazetele și îi plătesc chirie: 1 leu, 2 lei, 
3 lei. In felul ăsta, câştigă și Lambru și cetitorul: cel dintâi, 
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încasează trei lei și gazetele; cel de-al doilea, a dat 3 lei si a cetit 
10 jurnale... 

« Jurnalistul » nostru, are un mic viciu: bea! Uneori vine la 
Capşa, cherchelit. 

— Jar te-ai îmbătat, mă? .. 

— lar?! se miră. N'am mai băut de-o săptămână. 

Când e beat, discută cu clienţii, cu ziarele şi cu el însuși, și 
gesticulează. Adeseori se întâmplă să bea mai mult decât câștigă. 
Atunci intră în capital si nu mai vine pe la Capșa câte trei zile, 
fiindcă nu are bani să cumpere gazete. A patra zi, apare. 

— Unde-ai fost, mă? 

— La dracul 

Este morăcănos și plictisit. 

— Tr... trăiască Cuza!... Tr... trăiască Gogal... Ural... 
J... jos jidanii. 

Virgilică strigă. 

Virgilică este omul Capşei si al tuturor localurilor. Poartă 
mustață a la Hitler, svastică la rever şi spune că e antisemit si 
partizan al dictaturii. Calcă des si apăsat și întinde înainte 
capul și-l trage îndărăt, cu fiecare pas, ca un cocostärc în baltă. 

— C... c... coane... tr... trăiască Goga... tr... trăiască 
Musolini |. . . 

Scoate fiecare vorbă cu eforturi mari, și în rate. La fiecare 
silabă închide ochii si se gâtuie, de parcă îl înneacă lacrămile. 
Uneori clipește des si scutură violent capul, si face cum fac ca- 
prele când le intră praf în nări. Dacă ai chef să înjuri un scriitor, 
dar nu ai curajul să faci treaba personal, dă-i lui Virgilică 3 lei 
si învaţă-l cum să spună. De multe ori se întâmplă să încaseze 
câte-o palmă, dacă domnul scriitor e nervos. Dar se întâmplă să în- 
caseze încă 3 lei, ca să ducă îndărăt înjurătura, celui ce-a trimis-o. . . 

Din asta träeste el. 

Are taxe: pentru 1 leu, te salută; pentru 2 lei, te salută şi-ţi 
spune mulțumesc; pentru 3 lei, înjură pe cine vrei și-l înjură 
din partea lui ca să nu-ți pricinuiască necazuri; pentru 4 lei, ia 
de gusä pe un scriitor foarte onorabil, îi spune că-l iubeşte și-i 
face bezele; iar pentru 5 lei, sărută o femee pe Calea Victoriei. 
Se duce frumos după ea, pândeste un moment prielnic, si deodată: 


— Toc! 
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Pe obraz. Femeea se sperie și se uită după Virgilică: fuge de 
rupe pământul și se uită îndărăt, clipind. Dar treaba asta mi se 
pare că nu o mai face nicipe ntru un pol: a mâncat odată bătaie... 

... Si fiindcă veni vorba de bătaie, trebue să știți că la Capşa 
au uneori loc bătălii în toată regula. Intre scriitori, bătaia izbuc- 
neste din pricini foarte neînsemnate pentru muritorii de rând: 
o recenzie nu tocmai favorabilă, un articolas cam perfid, o bâr- 
fealä... Câteodată și o virgulă, o simplă virgulă, este pricină de 
bătaie... 

— Nu trebue, domnule, virgulă aci. 

— Serios?! Și de ce nu trebue, desteptule ? 

Urmează o discuţie foarte amplă asupra gramaticii, se citează, 
de o parte și de alta, dicționare și nume celebre de scriitori și 
academicieni, şi deodată: 

— Pleosc ! 

Poftim?! Da, palmă a fost. Celălalt ripostează: 

— Plicil... Na, virgulă... Cretinule!... 

— Imbecilule ! 

— Scriitor român ești tu?! Nu cunosti nici cele mai elemen- 
tare noțiuni de ortografie... Agramatule!... ‘ 

A doua zi, în gazete: 

« Eri a avut loc la Capşa o bătaie între prozatorul X şi poetul Y, 
iscată dintr'o discuție în contradictoriu. Combatanţii au fost des- 
pärtiti de confrati, după un schimb violent de palme». 

Câteva zile, nici unul din cei doi nu se mai abate pe la Capsa. 
Pe urmă se împacă si despart ei pe alții care se încaieră. 

Când au loc mari evenimente politice, când, de pildă, cade 
guvernul sau când se descoperă o mare panama sau un com- 
plot, cafeneaua e tixită de lume. Atunci vin aci foarte mulți 
politiciani din toate partidele, vin oameni care nu fac nici o politică, 
dar care sunt curiosi să audă «o părere». Se formează două 
grupuri sau mai multe, care discută aprins evenimentul, fac prono- 
sticuri si se ceartă. Iar pe trotuare si în fața intrării, sute de elec- 
tori si oameni de casă ai celor dinlăuntru, coborîti din mahala, 
așteaptă înfrigurați. . . 

— Va fi o combinație Averescu... 

— Ja lasă-mă în pace, domnule, cu Averescu al dumitale... 
Vom avea un guvern Argetoianu... 


33 
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— Eu am informații precise că vine Goga... 

— Aș, vin national-täränistii cu Vaida la Preşedinţie... 

Se observă foarte mulți provinciali și ardeleni, aduși în 
Capitală de evenimente. Se amestecă si ei în vorbă timizi,“ sau 
ascultă numai și își dau părerea, în gând... 

— Dumneata să taci, ţipă cineva... că nu ai fler... 

— Nas, domnule! sare altul. Nas, nu are... L-a purtat prin 
toate partidele... 

La un moment dat, strigă toată lumea si se agită îngrămădin- 
du-se printre mese. O zi, două zile, trei zile... Cât durează criza. 
Pe urmă, lucrurile intră în normal... 

— Nu ţi-am spus eu?! se laudă unul. 

Personal, n'a câștigat însă nimic: nu face politică. Sunt foarte 
multi, care nu fac nici un fel de politică si cărora le este perfect 
egal cine vine la putere. Dar îi pasionează discuțiile... 

Toate evenimentele se desbat la Capşa. Și lumea este încre- 
dintatä că lucrurile se vor desfășura cum s'a hotărît aci, 

— Iti spun, dragă, că așa va fi. 

— De unde ai tu informațiile astea? 

— Dintr'o sursă foarte sigură. 

— De unde, frate? Dela vreun club? 

— Aș... dela Capşa. 

— Dar de unde se știe la Capşa? 

— Dar ce nu se ştie la Capsa?!... 

Intr'adevăr: Capşa ştie tot, vede tot, hotărăşte tot. Capşa nu 
este numai o simplă cafenea unde se bea svartul cel mai bun 
si se mănâncă cele mai bune prăjituri. Este un birou de-+afor- 
matii politice, literare, artistice şi mondene. Este o Istofie Capsa, 
o cronică și o pasiune... 


MAHALAUA 


Am auzit că unele orașe din occident nu au mahala. Acolo 
este centru peste tot, cu oameni mai mult sau mai puțin subțiri, 
cu trotuar la poartă, cu lumină electrică... pe scurt: oameni 
care se bucură de toate binefacerile civilizației și de atenția foarte 
părintească a primăriei. 
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— Dar cum se poate una ca asta, domnule!? m'am mirat. 
Ce oraş e ăla fără mahala? 

— Uite se poate. 

— Glumesti... Sau n'ai fost dumneata până la margine unde 
încep gropile si... 

— Ce vorbeşti de gropi? Nu se pomenesc. Asfalt peste tot... 
Și lumină electrică... 

La Bucureşti... nu prea este așa. 

In unele locuri, mahalaua se întinde până aproape de centru. 
Iar în alte locuri, se învecinează cu cartierele boiereşti. 

De altminteri, capitala noastră este atâta de întinsă și s'a con- 
struit, până acum câțiva ani, atât de anapoda, încât va trebui 
un timp foarte îndelungat pentru ca orașul să fie strâns, ca să 
zic aşa, împărțit şi aliniat. Pe scurt: oraşul trebue mai întâi 
găsit... 

Poate că din pricina asta, mahalaua a fost mereu amânată. 
Iar când s'a început pe undeva vreo lucrare în ajun de alegeri, 
a fost lăsată în părăsire a doua zi, după sfârşitul campaniei elec- 
torale. Astfel încât se mai găsesc și astăzi câțiva kilometri de 
străzi nepavate şi fără lumină electrică, la zece minute depărtare 
de uriașul palat al telefoanelor şi în vecinătatea atâtor blockhau- 
suri. Aşa că, din punct de vedere edilitar, capitala este ca o dom- 
nişoară foarte frumoasă și mai ales foarte nostimă, cu rochie 
întoarsă și vopsită, dar totuşi elegantă, însă cu pantofii niţel cam 

ari, niţel cam scâlciati, niţel cam peticiti... 

Desi bucurestene, mahalalele nu se aseamänä. Fiecare mahala 
are specificul ei, «specialitatea » ei, moravurile si näravurile 
ei. Locuitorii mahalalei se întâlnesc doar în mândria de a fi 
bucureșteni. Pe orice om din centru, indiferent dacă este 
proprietar sau chiriaş, dacă îl întrebi de unde este, îţi va 
răspunde: 

— Din Bucureşti. 

Omul dela mahala, îţi răspunde cu o mândrie pe care nu se 
cäzneste s'o ascundă... 

— Sunt bucureștean. 

Se îndreaptă de sale, ridică fudul capul si se uită drept în ochii 
dumitale, ca şi când te-ar întreba: 

— Mă înţelegi? Sunt bucureștean... 


33° 
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In orașele de provincie, nouăzeci la sută din mahalagii visează 
să se pricopsească și « să se tragă mai spre centru ». Cei care izbu- 
tesc, își cumpără case chiar în inima orașului si omoară cu dis- 
prețul pe domnii burghezi. La București, dimpotrivă: omul dela 
mahala este legat de mahalaua lui, de strada lui, de căsuţa si 
de vecinii lui, ca țăranul de brazdă. Nu s'ar muta cu nici un chip 
și nu s'ar muta mai ales în centru. 

In mahalaua bucureșteană, căsătoriile se fac oarecum în familie 
si după rang, ca la aristocrați. Fata se mărită cu un fläcäu 
din cartierul ei si de seama ei. De seama ei socială. Flăcăul, la 
fel. Cel mult dacă domnisoara se va căsători cu un mic funcționar, 
în loc să ia un negustor ambulant, un parlagiu sau un meseriaş. 
Atunci, lucrurile se complică niţel, și în mahala se produce o 
mică revoluție, fiindcă... se ciocnesc «rangurile»: 

— Eu sunt funcționar | 

— Eu sunt proprietăreasă | 

Tata socru își răsucește mustata mai întâi, apoi tuseste ame- 
nintätor si intră în vorbă: 

— Ia ascultă, bă, pârlitule, dacă ești funcționar, de ce nu te-ai 
însurat cu o «functionäreasä », si mi-ai căzut în vatră? 

— Eu ţi-am introdus fata în «lume » !—se laudă domnul funcționar. 

Tata socrul râde amuzat: 

— Păi dar! 

Dacă lucrurile nu rămân aci, domnul funcționar sboară adesea 
pe fereastră cu geamantanul după el şi în chiotele vecinilor, care 
nu l-au putut suferi din capul locului... 

— Prea făcea pe grozavul, dragă. 

Dacă însă fata este «epatatä» de «rangul» soțului, pe care 
îl ține totuși în casă, și îl ţine pe mâncare și-i mai dă și bani de 
buzunar, pentru că domnul funcționar are leafă mică din care 
abia se îmbracă, lucrurile iau altă întorsătură. Femeea este soție 
de «funcționar » si se uită cam de sus, cam prea de sus, nu dă 
bună ziua, se laudă că merge la teatru... 

— Ja uite, fă, cum s'a boieritl—auzi pe câte-o vecină. 

Când spune așa, se bate cu palma peste obraz și are un cap 
atât de jalnic, de parcă femeea nu s'ar fi boierit, ci ar fi lovit-o 
cine ştie ce nenorocire, 

— Vai de mama eil— răspunde alta. 
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Situația domnului funcționar este mult mai tragică. 

— Uite-1! 

Vecinele îl arată cu degetul, printre uluci sau peste gard. 

— Mä, da mândru mai este, bată-l focul 

— Și frumos! 

— Şi spilcuit! 

— Ptiu, nu i-ar fi dedeochi! 

Femeile vorbesc tare si râd. Copiii râd de asemeni si se tin 
după el. Domnul funcționar se face că n'aude. Calcă drept, cu 
cravata în regulă, bărbierit si mirosind a colonie. La subtioarä 
ține cu importanță o servietă din piele maron, cu monogramă de 
alpaca, mare și strălucitoare, într'un colț. 

Doamna nevastă îl aşteaptă de obicei în balcon, coafată si 
în capot, pudrată şi cu buzele vopsite, în pantofi de casă, pe care 
înfloresc, roşu sau albastru sau si albastru şi roșu, nişte ciucuri 
imenşi. Când el se apropie de poartă, femeea îi face bezele și-i 
spune tare: 

— Ia te uită, parcă ar fi ministru, nu altceva, mânca-l-ar mama! 

El zâmbeşte distins si se fereşte de praf. Când intră pe poartă, 
dumneaei coboară două trepte, îl aşteaptă fericită, și-l sărută pe 
gură. Vecinele aplaudă: 

— Foarte frumos! Incă odată, bis şi cu repetiție... 

Doamna soție a domnului funcţionar se uită crunt la ele și 
tace. Sau începe să strige: 

— Ce vreţi, fă? Ce vreţi? Fira-ti ale dracului să fiți de... 

El îi sopteste: 

— Lasä-le în pace, dragă. Fii calmă... Ce-ti pui mintea cu 
ele?... Tu tine-ti rangul!... 

Vara, perechea ia masa în balcon sau în chioscul din curte. 
Dumnealui în pijama, dumneaei tot în pijama sau în capot, 
în papuci si fără ciorapi. La cafea, fumează amândoi «regale 
cu carton», şi se giugiulesc. Dacă trece pe stradă o vecină, ea îl 
întreabă în gura mare: 

— Diseară unde mergem, dragă? 

— La Sosea! — răspunde dumnealui. 

— Eu aş bea un tap de bere la « Monte Carlo», în Cișmigiu. 

— Foarte bine, încuviințează el. Mergem unde vrei tu... 
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Fiecare mahala are un erou. Sau mai multi. Eroul are fise 
la poliție. Nu-i ştie nimeni drumurile, dar i le bănue toată lumea. 
Eroul poartă în permanență la el un cuțit sau un revolver în- 
cărcat, sau si un cuțit și un revolver. In mahala, nu operează 
decât din răzbunare, ceea ce se întâmplă foarte rar. Câmpul lui 
de operații este în centru si în cartierele oamenilor bogați. 

Mahalaua îl admiră, iar femeile îl iubesc în taină. Fiindcă tipul 
este, de cele mai multe ori, un bărbat bine și, firește, foarte cu- 
rajos. Când intră într'o cârciumă, consumatorii se feresc din 
calea lui, sau îl poftesc la masă amabili. 

Cum însă băutura aduce aminte de lucruri aproape uitate şi 
întărâtă, tipul bagă de seamă că printre consumatori se află o 
veche dușmănie. Adică, o veche amintire. Si are chef să se ră- 
fuiască acuma cu el, da, chiar acuma, fiindcă are «ocazie » si timp 
să-i aducă aminte individului de chestiuni amoroase, sau de altă 
natură, petrecute cu multi ani în urmă. 

Și îl provoacă. 

Celălalt, nu este nici el de mămăligă, şi pe urmă a băut vreo 
2—3 kilograme. Ii răspunde artägos. Asta înseamnă că va fi pe- 
trecere... 

— Va să zică, nu recunosti?!— îl întreabă «eroul ». 

Ce anume trebue să recunoască rivalul, nu știe nimeni. Știu 
numai ei amândoi... Dacă știu... Oricum, întrebarea sună 
cam așa: 

. — Ce cauţi, mă, prin dreptul meu?! 

Celălalt răspunde dârz: 

— Nu recunosc nimic. 

— Biiineee ! 

Si se așterne tăcere. 

Consumatorii se împart, din ochi şi în gând, în două tabere. 
Rămân însă în pasivitate. Cel mai speriat este cârciumarul: în 
orice tabără ar intra, tot rău va fi de el, pentru că tot va fi pă- 
gubit. De aceea caută să prevină, ca să zic așa, scandalul. Să nu 
credeţi cumva că umblă dela un combatant la altul, să-i lini- 
steascä. Nu. Pentru că ar fi inutil. 

El are altă tactică. Vreau să spun: are mai multe tactici. Mai 
întâi, caută să scape de unul. De oricare. Face el ce face şi-l 
hotărăşte pe individ să plece, chit că nu.si-a. plătit consumatia. 
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Dar individul, de cele mai multe ori, nu pleacă. Uite, nu vrea. 
Atunci, cârciumarul caută să-i aproprie. Sau, împreună cu aju- 
toarele, aruncă, așa pe neașteptate, peste prag, pe unul din doi. 
Pe oricare. Şi închide usa. Apoi trimite după un sergent şi-l dă 
în primire... 

Dar asta se întâmplă foarte rar. Fiindcă scandalul, la mahala, 
izbucnește ca focul: deodată. Bagi de seamă târziu, când jumă- 
tate din lumea care şedea la mese, este încăerată. Se aud focuri 
de revolver, grăbite parcă, se văd sticle și pahare zburând si 
oameni tăvălindu-se însângerați pe sub mese și printre scaune. 
Când bătălia este mai mare, se alege praful de cârciumă: nu 
rămâne nimic întreg, nici chiar capul domnului cârciumar, care 
zace fără cunoștință, colo sub tejghea... 

Pe teren au rămas: un mort, doi gravi răniți si cinci răniți mai 
uşor. Ca pe un câmp de luptă adevărat, unde bătălia a fost 
crâncenă... i 


Pe lângă alte femei cu care träeste, eroul mahalalei are o amantă 

oficială, pe care o iubeşte cu pasiune si cu violență. O iubește 
şi o bate. Ea îl iubeşte si mai mult, pentru că în iubirea ei este 
şi admiraţie și respect, Se uită la el ca la o icoană, ca la un Dum- 
nezeu şi ca la un diavol. Dacă se întâmplă să fie prins asupra 
vreunui fapt si să fie condamnat, amanta îl caută de două ori 
pe săptămână, Joia și Sâmbăta, la Văcărești. 
, Am avut prilejul să văd acolo, între gratii, astfel de eroi. N'aş 
putea să afirm că am cetit în fața lor suferință sau revoltă. Am 
observat mai degrabă un dor destul de nelămurit, pentru că 
indivizii sunt tari, un dor nu de libertate, ci de mahala, un dor 
care era si o mândrie învinsă, pentru că locurile lor au fost ocu- 
pate de alții, care terorizează, care petrec, care iubesc. 

Si asta nu convine. 

Oamenii nu se plâng însă nimănui. Oftează numai. 

O admiraţie mare am avut pentru amantele lor. Vesele și cu 
brațele pline de pachete, erau la Văcăreşti în fiecare Joi și în 
fiecare Sâmbătă, după prânz. lubirea lor rămânea întreagă, 
întreg devotamentul si întreagă admiraţia. De altfel, ei se price- 
peau de minune să conserve aceste sentimente. N'am văzut măcar 
unul, măcar odată, emoţionat. Fiecare își primea iubita dincolo 
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de gratii, ca şi acasă, dincolo de gard. Diferenţa era că la Văcă- 
resti nu putea s'o îmbrățișeze. Se interesa, nepăsător, de părinți 
si de rude, de vecini si de mahala, așa, în general. 

— Dar tu cum o duci, dragă? întreba femeea plângând. 

— Bine, cum vrei s’o duc?! 

Era oarecare mirare în glasul lui, oarecare dojană: ce! şi-a 
închipuit ea un singur moment, că ar putea s’o ducă rău, ori 
unde s'ar afla? 

Femeea se întoarce acasă fericită si mândră. Si-l aşteaptă în- 
crezătoare . . . 


Alte mahalale au alți «specialişti ». Cartierul Grant, bunăoară, 
este vestit în... băieți deştepţi. Dau și ei cu cuțitul, la nevoie, 
şi se pricep şi la revolver. Specialitatea este, însă, alta: se pricep 
al dracului să facă să-ți dispară portofelul sau ceasul când te-ai 
gândit mai puțin la eventualitatea asta. Procedeul este în fond 
cât se poate de simplu. 

Iată. 

Sunt, să zicem, doi insi. Doi asociați, ca să vorbim negusto- 
reste. Au pus ochii pe un «fraier ». Unul dintre ei, face pe omul 
topit de băutură, care umblă clătinându-se sau se face că se 
împiedică tocmai 'în dreptul «fraierului ». Şi-i cade în piept. 
Zice: 

— Pardon! 

Și îşi vede de drum după ce l-a buzunărit. Peste câțiva pași, 
se încrucişează cu tovarășul pe care, fireşte, se face că nu-l cu- 
noaste. Aşa, în trecere, îi vâră în buzunar portofelul sterpelit 
dela «fraier », sau ceasul... 

Dacă mai înainte ca hoţul să fi dispărut la un colț de stradă, 
pägubasul a observat lipsa portofelului, se ia după el văitându-se. 

— Dă-mi portofelul, hotule! 

— Poftim?! 

Vocea individului e liniștită şi liniştită îi este privirea. Păgu- 
basul este un moment deconcertat. Dar numai un moment. Pentru 
că îşi aduce bine aminte, când a scos ultima dată portofelul din 
buzunar... Si începe să urle: 

— Dă-mi portofelul. 

— Ce portofel, domnule ? — întreabă individul neturburat. 
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— Mi l-ai furat adineauri când te-ai făcut că te împiedici. 
Am simțit eu ceva pe la piept, dar credeam că în cădere te-ai 
agăţat cu mâinile de haină. Dă-mi portofelul, mă înţelegi? 

— Pe onoarea mea, dacă nu eşti nebun, domnule. 

Și dă să plece. 

Păgubașul îl apucă de braţ, hotărît să nu-l sloboadă, până când 
nu i-o înapoia avutul. Și se gândește, binevoitor: « nu-l mai duc 
la poliție, dă-l dracului; cel mult, îi trag două perechi de palme 
ca să-l învăţ minte». 

— Hai, şefule ! — zice. Portofelul ! 

— Domnule, repet: nu ţi-am luat nici un portofel. 

Intre timp, s'a adunat lume. Lumea comentează si glumeste. 
Ba, unul întreabă pe domnul păgubaș: 

— I-ai făcut cruce, sefule ? 

— Bine! — oftează. Dacă nu vrei să mi-l dai de bună voie, 
fii drăguţ si insoteste-mä până la circumscripție. 

— Cu plăcere. 

Și pleacă la poliţie. Aci, tipul este bine înțeles cunoscut. 

— Iar mă?! se miră comisarul. 

— Da de unde domnu sef?... Dumnealui pretinde că i-am 
luat portofelul. 

— Pretinde ? 

— Inchipuiti-vä! 

— Și nu l-ai luat! 

— Firește că nu. 

Din siguranța cu care neagă, comisarul a înțeles că portofelul 
se află la tovarăș. Totuşi se rästeste: 

— Golește buzunarele ! 

Omul se execută. 

— Nu mai ai nimic? 

— Nimic. 

Comisarul îi cercetează minuţios buzunarele și îl caută și în 
sân: nimic. Apoi se uită dezolat la păgubaș, înältând din umeri. 
Acesta e mai mult mort decât viu. Când venea cu el pe drum, 
ar fi putut să jure că va recăpăta portofelul... 

— Domnule comisar !—se plânge el. Sunt gata să jur că ăsta e hoțul. 

— Asta o pot face si eu, — răspunde comisarul. Dar ajunge 
numai atâta ca să-l pui în fiare?! Spune și dumneata... 
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Apoi, domnul comisar scrâşneşte: 

— Dar lasă că-mi pică el în mână!... 

— Mulţumesc ! — se vaită omul. Dar eu ce mă fac acum?! 
Că m'a lăsat fără un ban. 

Hoţul se gândește că pägubasul exagerează: mai are niște 
märuntis în buzunarul drept al pantalonilor. A simţit el când 
l-a pipăit: două monete de câte o sută și câțiva poli. Ii vine să 
se tăvălească de râs. Dar se stăpânește... 

— Imi pare foarte rău, dar nu vă pot fi de nici un folos! — 
regretă comisarul. De ce nu aveți si dumneavoastră mai multă 
grije de bani? 

— Dar unde dracu era să-i tin?!... In gură?! Că doar aveam 
portofelul în buzunarul din dos al hainei. 

— Se pricep al dracului! — zice comisarul admirativ.., Dar 
tot îi descoperim noi... 


Alţii au specialitatea « întorsului ». Pun, adică, ochii pe unul 
cu bani în tren, sau în sălile de așteptare, sau în parcuri. Omul 
doarme. Tipul îi dă ocol si caută să-l buzunărească. Dar nu-i 
este la îndemână. Fraierul doarme pe partea unde este porto- 
felul. Atunci individul scoate un ac şi-l înteapä uşor. Il piscä, 
numai. Omul mârâie si se mișcă. Altă piscäturä. Omul se întoarce 
niţel si se scarpină.. 

Si tot aşa, până când se întoarce cum trebue. Restul e fleac... 


La mahala, se iubeşte ca la ţară: simplu. Dar cu mai multă 
pasiune si cu mai multe unelte: cu revolverul, cu cuțitul, cu 
toporul... « Veşnicia » durează mai mult aci şi se isprăveşte în 
majoritatea cazurilor la ofițerul stării civile. Nunta ține trei, patru 
zile sau o săptămână si omul nu crutä banii. Inchiriazä un salon 
mare, unde lumea petrece, dansează şi se încaeră. Inchiriază 
automobile luxoase şi coboară cu ele în şir pe Calea Victoriei ca 
să se pozeze la un fotograf din centru. 

Ginerele stă tapän și cu frizură si cu floare la butonieră în 
fundul maşinii. Este roşu ca focul si i s'a lăsat o suvitä de păr 
pe frunte. A băut cam mult. Nu pentru că îi stă în obicei, dar 
a băut de bucurie... 

— Odată se însoară omul, și odată moare... 
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... Duminicile după prânz si în zile de sărbătoare, mahalaua 
coboară în centru. "Tramvaiele si autobuzele sunt încărcate. Domnii 
tineri, cu haine negre si în pantofi de lac, tin fetele de braț. Dom- 
nișoara dela mahala, se îmbracă după jurnal. Colorile le asor- 
tează însă după fantezie. Rochia verde-crud cu garnitură din 
roșu aprins, pălăria albastră cu panglica neagră, ciorapi maron 
la pantofi tenis. 

Seara petrec până târziu în localurile de mâna a doua din 
centru. Comandă mititei si halbe și alune americane. Se strâng 
la o masă câte zece, douăsprezece persoane, și beau, si vorbesc. 
Pe urmă dansează. Domnul tânăr, cu cravata arzând, se înclină 
frumos în fața doamnei sau domnișoarei: 

— Imi dati voie? 

Si svâcneste capul la stânga să-și aranjeze frizura. 

— Cu plăcere! 

După ce dansul se isprăvește, o conduce frumos si la braţ la 
loc, si iar se înclină. Ea zâmbeste și zice: 

— Mersi. 

Singuri la o masă, câțiva « cavaleri » discută în gura mare lucruri 
din mahala sau dela fabrică. Sunt asudati și aprinsi la față si 
ar avea chef de ceartă. Prilejul se ivește. Sau dacă întârzie, îl 
caută. Solidari, năvălesc deodată toți asupra rivalilor. Dar 
încăerarea nu ia proporții, pentru că în localurile din centru sunt 
chelneri mai multi, iar sergéntii de stradă mai deşi, prefectura 
poliției mai aproape... 

— Tot mai bine la noi în mahala... 


Altfel, mahalaua e patriarhală și cu oameni tare de treabă şi 
cu femei gospodine. Cam rele de gură, nu-i vorbă, si cârcotase. 
Dar nu tin la supărare. Dusmancele de ieri sorb azi împreună 
cafeaua și stau de vorbă ca două prietene adevărate. 

Aproape fiecare casă are o grădiniță cu câțiva pomi, şi trei, 
patru trupini de vie. Și un rond de flori aranjate frumos. Și câte 
un nuc se mai găseşte. Si câte-un visin. La poartă sunt bănci, 
și în bătătură sunt găini si câini... 

Bine înțeles că oamenii dela mahala fac politică. Mai mult: 
au idei politice. Și sunt foarte entuziasmați: își lasă treaba și 
se duc la vot, și sunt gata ori de câte ori «omul» lor vrea «să 
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aranjeze o mică manifestaţie ». Se strânge o ceată mare de ale- 
gători cât ai bate în palme, ridică pe «șef» în sus și-l așează pe 
umeri şi strigă «ura!» de nu se mai aude zgomotul tramvaielor. . . 

« Șeful », care de cele mai multe ori este un consilier comunal 
oarecare sau un șef de secție, ține următorul discurs: 

— Fraţilor! 'Trăiască partidul nostru... Hoţii la puşcărie, 
băăă |... 

Iar oamenii: 

— Bravo, şefule!... Ura! Ura!... 

Când trec prin dreptul clubului partidului advers, răsucesc 
bastoanele în aer, se uită cu dușmănie într'acolo, si răcnesc: 

— Huol... 

Apoi li se dă câte-un pol si câte o pâine, sau nu li se dă nimic, 
și oamenii se întorc acasă. 

« Șeful » s'abate pe la o gazetă unde cunoaşte bine pe un re- 
porter: 

— Ştii, câteva rânduri... Si poza, dacă se poate... 

Apoi, dă fuga la mai marii lui: 

— Aţi văzut ce manifestaţie? Ati văzut ce scriu gazetele?... 
Tot sectorul e cu noi... | 

... Si oamenii așteaptă mereu, aşteaptă cu entuziasm să le 
facă trotuar la poartă și să le instaleze lumină electrică... Din 
când în când, publică la gazetă câte-o rugăminte, care sună așa 
(citez): 


«Cetăţenii din sectorul Galben roagă pe domnul primar să se 
informeze asupra mizeriei în care se află strada Sf. Nicolae din 
cartierul Tei. 

Când vin ploile nu mai poate nimeni părăsi casa, iar după ce 
se scurge apa rămân gropi cu nomol și broaște care dau concerte 
în fiecare seară, în apa verde pe care mai misund şi tântari. 
Cetăţenii nu se pot aproviziona cu lemne şi cu zarzavaturi, pentru 
că pe această stradă nu intră căruțe. 

Acum când au început căldurile, cetățeanul trebue să stea tot 
timpul în casă din cauza mirosului urit emanat de acest nămol». 


MIRCEA DAMIAN 
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VI 


— Să trăeşti, Nina mea dragă!.. Noroc si viață lungă!.. Să-ţi 
trăiască bărbatul !.. E acasă și el?.. 

Elvira aruncă pe canapeaua din verandă un pachet alb, dela 
Capşa, o jerbä de flori, dela floräria Gunesch, si o învălui pe An- 
tonina într'o îmbrăţișare lungă și pätimasä. 

— N'am venit până acum în căsuţa voastră, fiindcă... nu 
mi-a sosit încă darul de casă nouă pe care vreau să vi-l fac. Dar 
n'am putut să mai aştept. 

Antonina o dojeni ca pe o soră: 

— Şi tu ţii la aceste forme si conveniente?.. Ce păcatelel.. 
Vino încoace în chilia noastră... Doru te-a ochit prin fereastră 
si a fugit dincolo, să-şi rectifice... uniforma. 

— Ei, poftiml.. Astea sunt forme si conveniente!.. 

— Nu, Elviro!.. Asta este elementară cuviință. 

Intrară în odaia cu ferestrele spre stradă, plină de miros de 
rășină proaspăt aprinsă şi de insinuarea dulce a primului foc 
făcut în sobă. 

— Ce chilie drăgălașă !. . Se putea altfel ! Sunt în lume legi miste- 
rioase care ne subjugă cu înalta și mascata lor armonie. . . Chilia ta 
dela Varaticu trebuia să-și găsească un echivalent și o prelungire 
la București... Si nici mirosul de rășină nu putea să lipsească l.. 

— Da... dar pentru un cuvânt cam prozaic... Soba e veche 
si cam miroase... Si atunci am aprins puţină rășină... 
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Doru Filipache intră, cu mâinile întinse spre Elvira: 

— Bine-ai venit în schitul nostru ! 

— Așa e?.. Ăsta e cuvântul situaţiei... Noroc si sănătate!.. 
Flori multe în calea voastră!.. Si până când le veți face voi să 
răsară, îngăduiți-mi mie să vi le aduc așa, din când în când. 

— Îţi mulțumesc cu adâncă plecäciune, d-ră Elviro!.. Rămâne 
acum să ne explici de ce ne-ai adus și aceste prăjituri. 

Cineva bătu la uşă. Antonina ieși o clipă să vorbească. Elvira 
privi pe Doru din ascunzisul genelor ei lungi si languroase: 

— Trebue o explicaţie ?.. Va veni mai târziu... Vei inventa-o 
singur. 

Filipache se dojeni el pe el însuși: Asta înseamnă a căuta pe 
naiba în cânepă!.. 

Antonina reveni si propuse: 

— Fiindcă avem prăjituri, nu ne mai trebue decât apă... 
Renuntäm la dulceaţă, așa este?.. 

— Da, Nino... Cum vrei tu... Imi dai voie, d-le Filipache, 
să mă uit prin cărțile d-tale?.. 

— Cum de nu, domnisoarä!.. Dar nu se mai vede bine... 
Așteaptă să ne aducă lampa. 

Servitoarea aduse, pe o tavă, câteva pahare și o sticlă cu apă. 

— Elviro, am introdus si în strada Semicerc apa fiartä si 
răcită în sticle, la pivniță... Pune tava pe masă, fetito, si adu-ne 
lampa. -. 

— Tot d-ta ai învăţat-o pe Antonina si nevoia asta, cu apa 
fiartä ? 

— "Ti se pare un lucru rău, d-le Filipache? 

— D-ră Elviro, cred că este un lucru bun, dar trebuesc uriașe 
cheltuieli de voință si de stäruintä, să introduci între barbari un 
obicei civilizat. 

— Asta însemnează că Nina noastră este o bravă tovaräsä din 
caravana lui Stanley... Dar iată-mă fără de veste, tocmai la 
un pas de al doilea motiv al vizitei mele... Pe lângă dorința 
mea să văd cuibul vostru, mai este ceva... Am venit să vă pof- 
tesc, pe mâine seară, în loja mea, la reprezentatia Agatei Bâr- 
sescu... 

Filipache întrebă, dintr'odată, fără nici-o răsgândire: 

— Care reprezentaţie ? 
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— Magda lui Sudermann... Am cetit piesa mai de mult și 
o tin minte destul de bine, dar n'am văzut-o jucată până acum... 
Cei ce au văzut-o pe Agata Bârsescu în Magda sunt entusiasmati 
ca niște hagii, care se înapoiază dela Locurile Sfinte... Am o 
lojă pentru reprezentatia de mâine... Mâine, marea noastră tra- 
gedianä apare încă odată în rolul acesta, zice-se rolul ei favorit... 
Ce ziceti?.. Imi faceți această bucurie pe care v'o cer? Veniti 
cu mine să vedeți Magda ?. 

Filipache fu gata să deschidă gura si să răspundă afirmativ, 
dar se întâlni, ochi în ochi, cu Antonina si rămase fără glas. 
Antonina luă, după prăjitură, paharul cu apă şi, tinându-l între 
degete, puse această problemă: 

— Nu putem să mergem la Agata Bârsescu, decât cu soacră-mea 
şi cumnată-mea... ba socotesc că și cu d-na Calfaiani, mătușa 
lui Doru... Toate au auzit de Agata Bârsescu si vor s’o vază... 
E cu neputinţă să jicnim familia si să mergem numai noi doi. 

Filipache începu să protesteze: 

— Fugi de-acolo, Ninusco!.. Atunci ar trebui să chemăm 
telegrafic şi pe nenea Iliutä si pe tata Varvara!.. 

Antonina replică, lucidă si categorică: 

— Gândeste-te mai bine şi vezi că am dreptate. Și mai este 
altă chestiune... Putem s’o luăm pe Clarita cu noi, să vadă 
această reprezentație? 

Elvira interveni: 

— Aici lasă-mă pe mine să-ți răspund, care cunosc piesa... 

Doru nu avu răbdare să asculte părerea Elvirei si se ridică cu 
alt protest: 

— Nino dragă, Clarita este elevă în cursul superior de liceu !. . 
Ce temeri si ce prohibitiuni vrei tu să institui pentru ea? 
Lasă-mă pe mine să cercetez situația si să fac cum va fi mai 


înțelept... Domnisoarä Elviro, negustorește, care este oferta 
d-tale?. 

— Vă ofer trei scaune, mâine, în loja mea... Adică şi mai 
bine: Poftim, aveți aci biletul cu numărul lojei... Ocupati loja 
şi apar si eu mai târziu... 

— Foarte bine! Restul ne priveşte... Pentru numeroasa mea 


familie, din București si din Urlaţi, răspund argintii mei. .. Iar d-ta, 
d-ră Elviro, primeşte un potop de mulțumiri si de complimente. . . 
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— Cu condiţia ca Antonina să nu facă opinie separată... 

Antonina avu un gest larg și dezinteresat: 

— Elviro dragă, eu nu pot să uit niciodată ce reguli de deli- 
catetä mă leagă de rudele mele. 

Filipache răspunse cu ironică zburdălnicie, dar pe urmă îşi 
dădu seama că a făcut o gresalä: 

— Te-am înțeles... Ar fi singurul caz când putem admite 
ca oarecine să fie mai catolic decât Papa. 

Elvira avu aerul că n'a auzit cuvântul lui Filipache. 

— ... Ce văd aici?.. Portretul lui Sar Peladan şi autograful 
lui?.. De unde le ai? 

— Ai uitat că a trecut prin Bucureşti, acum doi ani?.. Fireşte 
că n'am fost eu primul destinatar. 

— Ce mai fac prietenii d-tale, acei băieți inteligenţi pe care 
i-am cunoscut anul trecut? Nu i-am mai întâlnit în drumurile 
mele si nici prin reviste n'am mai dat de numele lor. 

— Boruzescu, cel mai preţios dintre ei, e bolnav de ftizie... 
Mă doare inima de el, bietul băiat, și-l jelesc ca pe un frate... 
Cât despre Bujoreanu, dacă n'ai fi fost prea absorbită de me- 
dicina d-tale, ai fi auzit că el e şef de cabinet. 

— El este?.. Iată ce noutatel.. Am crezut că noul şef de 
cabinet este vreun frate mai mare sau vreun neam al poetului 
Bujoreanu... 

— De loc. Este chiar bardul nostru. 

Elvira se aşeză din nou pe scaun şi începu să-și pună 
mänusile. 

— Copii, mă duc. Ca să fiu liberă mâine seară, trebue să 
înlocuesc azi pe colegul care va face mâine acelaşi lucru pentru 
mine... Cred, d-le Filipache, că nu vei mai găsi bilete pentru 
Magda... Spre siguranță și spre liniştea constiintii d-tale, du-te 
şi întreabă chiar acum... Si pe urmă vei putea să te destäinuesti 
familiei d-tale, fie că ai găsit bilete, fie că n'ai găsit... 


— Ideea este bună... Dar ce facem dacă într'adevăr nu mai 
sunt locuri? 

— Spui acasă toată povestea... Invitatia mea, demersul d-tale 
şi... perspectiva unei viitoare reprezentații. . . 


— Ce te face să crezi că nu voi mai găsi locuri? 
— Mai rămăseseră foarte puţine... Dar du-te si verifică... 
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In momentul plecării, Antonina propuse următoarea deslegare : 

— Dacă Doru nu găseşte încă o lojă, sau încă două staluri, 
nu putem aduce cu noi nici pe Clarita fără mama, nici pe mama 
fără Clarita... Si atunci, Elviro, să ne dai voie să venim cu amica 
noastră Sanda... 

Filipache răspunse Antoninei cu oarecare nerăbdare: 

— Și dacă Sanda nu este acasă?.. Ori este acasă și are mo- 
safiri, sau migrenă, sau necazuri mai tari decât celebritatea Agatei 
Bârsescu?.. Nu putem să găsim astă seară oglinda situaţiei de 
mâine seară... Să așteptăm până mâine... 


* 
* * 


In seara următoare, Sanda, Elvira, Antonina și Doru erau toți 
laolaltă, cu cinci minute mai nainte de ridicarea cortinei. Cu 
toate că Magda nu era la prima reprezentație, totuși teatrul era 
plin, până la strapontine. După lumea specială a premierelor, 
veneau acum să privească pe marea comediană interpretă profe- 
sorii, funcționarii, negustorii, câte un mic sau mai mare boier 
agricultor si pe ici pe colo profesioniștii criticei teatrale si ai zia- 
rului. Elvira recunoștea, prin loji, unele figuri din breasla dofto- 
ricească. Filipache observă într'un fotoliu de orhestră pe amicul 
său Silviu Bujoreanu. Fiind o reprezentație ordinară, cei mai 
mulți dintre spectatori veniseră îmbrăcați în ținută de oraș. 
Doamnele însă erau mai protocolare şi cu puţine excepții (între 
excepții Sanda si Antonina) purtau toalete de circumstantä. 

Doru Filipache se simțea cuprins și învăluit de acea falsificare 
specială sufletească, pe care o cunosc artiștii când plutesc pe 
lacul mulțimilor. Dar mai era în subconștientul lui si o vagă si 
obscură încântare, pe care nu voia s'o cheme la lumină. Intre 
Antonina, soţia lui, Sanda, vară-sa și această enigmatică si stră- 
lucitä Elviră — spre care începeau să se întoarcă jumelele din 
sală — Doru se simţea ușor ca un fluture, măgulit și erou de 
baladă inedită... Și i se părea, în fantazia lui, îmbiată de lumi- 
nile din sală și biciuită de zumzetul asistenței, că sub legănarea 
atotcapricioaselor sale gânduri îl aşteaptă, dornice și sclave — 
Antonina, Sanda, Elvira... — răzoare de busuioc, vetre de 
rozetă si cordoane de chiparoase... 
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Cortina se ridică și începe actul introductiv. Suntem în casa 
locotenentului-colonel în retragere Schwartze. E un bătrân aspru, 
un ireductibil reprezentant al vechii mentalități germane, căsă- 
torit a doua oară și mușcat de un prim atac de paralizie. Prin viața 
lui au trecut în galop pustiitor, de câteva ori, Walkyriile destinului. 
Dela prima lui soție i-au rămas două fete. Cea dintâi, Madgalina, 
nevoind să primească de soț pe teologul viitor pastor Heffterdingk, 
a părăsit casa părintească și a plecat în toată lumea. A rămas 
acasă blajina Maria, logodită azi cu un ofiţer, văr cu ea, dar 
logodnă lungă, la capătul căreia nu prea se zărea dota cerută de 
legea militară. Bătrânul Schwartze a smuls din inima lui pe fata 
fugară si nu sufere să i se mai pomenească numele ei. 

In această casă tradiționalistă, austeră, deschisă celor mai im- 
portanti oameni din localitate, doamnelor devotate operelor cari- 
tabile si mai ales deschisă sfântului pastor Heffterdingk, răzbat 
într'o zi semne premergătoare de turburare. Mai întâi, nu știu 
cine începe să trimită niște buchete uriașe de flori, cum nimeni 
nu mai văzuse vreodată în acest coltisor de provincie... Toatä 
lumea se alarmează. Maria e logodită! Cine-și permite să ispi- 
tească pe logodnica lui Max de Wendlowski?.. Pe urmă, se 
aude că tot orașul e zguduit de frigurile curiozitätii si ale entu- 
siasmului. O celebră artistă străină, o cântăreață din Milano, 
invitată de autorităţile provinciale, a venit să dea un mare 
festival, în orașul acestor placizi burghezi. 

Până una alta, doctorul Keller, consilier de stat, vine să facă 
cunoştinţă cu acest Caton german, locotenentul-colonel Schwartze... 
Keller mână înaintea lui reputația unui om de mare viitor... 

KELLER: Sunt fericit că mă trataţi ca pe o veche cunoștință 
a casei. 

SCHWARTZE: Și dacă ar atârna de noi, ar fi să zicem în 
curând: un prieten al casei... Și nu este o vorbă în aer, căci 
vă cunosc, domnule Consilier... In vremea noastră, când toate 
legăturile moralei si ale autorității stau să se desfacä, este foarte 
mult de dorit ca toți oamenii partizani ai vechilor moravuri (acelea pe 
care le-aș numi moravurile familiale) să se simtă strâns uniți laolaltă. 

KELLER: Frumos cuvânt, și atât de adevărat! Nu se mai 
aud asemenea cuvinte, în acest uriaș iarmaroc, unde ideile zilei 
se prefac în mică monedă circulantä... 
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SCHWARTZE: Ideile zilei!.. hahahaha... Da, da!.. Dar 
poftiti în oräselele paşnice si intime, unde creştem soldaţi 
viteji pentru rege și sfioase logodnice pentru d-voastră... Aici 
nu facem atâta tapaj cu ereditatea, cu lupta pentru existență 
si cu dreptul individualitätilor... Aici nu se petrece nici o istorie 
scandaloasä... Aici ne batem joc de ideile zilei, dar aici se gă- 
sesc floarea sănătăţii şi vârtutea patriei... Uitaţi-vă la acest 
cămin! Nici un lux... poate abia aceea ce se numeşte bunul 
gust... Covoare în colori stinse, mobile de nuc, gravuri îngăl- 
benite... Si cu toate acestea, când prin dalbele perdele vezi 
soarele, în amurg, cum resfiră lumina-i amicală pe aceste 
bătrânești odoare, un singur sentiment te încearcă și îți sopteste: 
aici säläslueste fericirea, 

Dar fericirea aceasta se pregătește să-și schimbe domiciliul !. . 
Miătuşa Francesca si pastorul Heffterdingk vin si destăinuesc lui 
Schwartze că misterioasa persoană care trimetea buchete de flori 
(nu Mariei, dar tuturor celor din casă) şi marea artistă care a re- 
volutionat tot târgul sunt una și aceeași persoană: fata fugară 
de acum doisprezece ani, celebra divă de azi Maddalena Dal! 
Orto!.. 

Acum începe räscolitoarea dramă. Cum va primi rigidul mos- 
neag pe această soră a Fiului Risipitor, care vine în orășelul natal, 
nu săracă, nu pocăită, nu strivită de umilință, ci bogată ca o prin- 
cipesă, sărbătorită de columnele moralității și ale ordinei sociale 
şi purtată în carul celebritätii ca învingătorii din istoria antică !. . 

Stăpânită de dorul să-și revadă cuibul copilăriei și pe cei lăsați 
acasă acum doisprezece ani, Magda vine între ai săi... Apariţia 
Agatei Bârsescu răscoleşte publicul spectator cu aceeași vehe- 
mentä cu care Magda räscoleste pe bietii provinciali din casa 
părintească. Inaltä, bine legată, falnică femee, Agata Bârsescu 
purta o strălucită toaletă de concert, de mătase verde brodată 
cu aur, iar pe umeri o mantie superbă, garnisită cu blană albă. 
O explozie interminabilă de aplauze taie în două jocul actorilor 
şi zgudue tot teatrul, Vigurosul actor Ion Petrescu interpreta 
pe colonelul Schwartze. 

Incep dibuirile, conflictele şi pe urmă convulsiunile... Ce bună 
înţelegere şi ce convingeri comune mai pot fi descoperite între 
această artistă, pârguită sub latitudinea artei si a Italiei, si 
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colonelul prusac în retragere ?.. Magda trebue să zboare înapoi 
spre țara adoptivă, spre succesele, spre libertatea si spre lumea 
ei de estetism și de miraje. Tatäl ei nu înțelege de ce s'a mai 
arătat în casa părintească, dacă voiește să pornească din nou 
printre streini. 

Nădejdea bietilor provinciali este că poate sfântul lor pastor 
va avea atâta putere şi atâta trecere, în fața Magdei, încât s'o 
înduplece să mai rămână câtva timp în casa părintească. Urmează 
o lungă scenă între Magda și pastorul Heffterdingk. Constantin 
Nottara, cu imensul şi variatul său talent, interpreta pe sfântul 
protestant. 

Magda a fost gonită de tătăl ei fiindcă n'a voit să ia în căsă- 
torie pe acest cucernic personaj. Magda îi spune într'un moment: 
«Ei bine, te voi lua în serios si îți voi spune că n'am putut să 
te sufăr niciodată..., da, cu simplitatea d-tale bine jucată, cu 
blândeţea d-tale elegiacă... Dar din ziua când ai pogorit și ţi-ai 
aruncat ochii asupra mea, sărmană neroadă, si când prin iscusinta 
d-tale mai gonit din casă, din ziua aceea te uräsc!». 

Pastorul răspunde: «Mi se pare că, mai degrabă, prin faptul 
acesta, am fost determinantul înălțării d-tale ». 

Magda izbucnește: «Da, adevărat, ai dreptate... Aici m'aș fi 
vestejit si m'aș fi uscat... Nu, nu... nu te urăsc... Si de ce 
te-as urî atâta?... Toate acestea sunt departe, foarte departe 
de mine... A, de-ai ști cât de departe! D-ta ai rămas aici 
nemișcat, zile după zile, în această atmosferă căldicică, unde se 
simte miros de alivänticä, de tabac si de ceai de pojarnitä... 
In vremea aceasta, suflul furtunii îmi biciuia obrazul!.. Dacă 
ai putea să bänuesti măcar, domnule pastor, ce însemnează viața 
largă şi liberă, ce însemnează să-ți pui în funcție toate facultăţile, 
să savurezi toate greşelile, să te ridici si să sorbi plăcerea... o 
atunci, domnule pastor, te-ai găsi pe d-ta însuţi grozav de comic, 
în această convorbire sacerdotală... Ha, ha, ha, ha... O, iar- 
tă-mă... Cred că de doisprezece ani asemenea explozie de râs 
n'a mai răsunat în această venerabilă locuință.. .». 

Doru Filipache înghiți această tiradä ca pe un pahar de şam- 
panie. Se scutură în fotoliu, se simți deodată transpirat si după 
ce-și plimbă batista pe frunte si pe ochi văzu, în feeria sălei, pro- 
filul de statue al Elvirei. 
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Dar mândra și răzvrătita Magda află câteva lucruri care o 
încovoaie adânc... Pastorul, după fuga ei de acasă, a rămas necă- 
sătorit, iar inflexibilul ei părinte, când Magda i-a scris că se des- 
parte definitiv de ai săi, a avut un atac de apoplexie... Așa dar, 
acest pastor n'a uitat-o, nu va uita-o niciodată, iar acest tată de 
fier a fost cât pe aici să se frângä... Magda se înduplecă. Ea 
va mai rămânea o zi, două, între tată-său și soră-sa, dar cu con- 
ditiunea ca nimeni să n'o întrebe nimic despre trecutul ei. 

In actul următor, Magda ne apare în sânul familiei. Dar ce 
abisuri de nepotrivire! Mamă-sa vitregă si mätusä-sa sunt tainic 
scandalizate de servitorii Magdei, de mulțimea bagajelor pe care 
le cară după ea şi mai cu seamă de cămășile ei de mătase. .. Magda 
a înțeles că logodna soră-si se prelungeşte fiindcă lipseşte zestrea... 
Magda va înzestra pe soră-sa. Dar este singura trâmbă de soare 
şi de fericire care taie oblic cerul din ce în ce mai posomorît al 
situației. Pastorul Heffterdingk are o nouă confruntare cu Magda. 
Artista se simte stingherită, năpădită de amintiri si de obisnuinte 
sufletești pe care le credea moarte și mai ales este nedomirită 
şi subjugată de sufletul acestui pastor, atât de deosebit de toată 
lumea întâlnită până acum. 

Magda se luptă, rezistă: «Eu să cedez?.. Nu sunt obişnuită 
cu aşa ceva. Am în mine o pornire spre distrugere, spre impu- 
nere prin cântecul meu... Cânt, adică träesc... fiindcă, pentru 
mine, a cânta şi a trăi este acelaşi lucru... Subjug pe oameni, 
îi leg în lanțuri, până când ajung să iubească și să sufere, să strige 
de bucurie sau să geamă de durere, ca și mine... Și vai de acela 
care socoteşte să-mi stea împotrivă!.. Să biruesc prin cântecul 
meu, să pătrund prin cântec până în fundul unui suflet, făcându-l 
sclavul meu, o jucărie în mâinile mele !.. » 

Si mai departe, Magda declară pastorului ametit: « Mai este 
încă ceva prietene: păcatul. Trebue să fii vinovat ca să ajungi 
mare... Să te ridici peste gresala ta: aici este mai mult merit 
decât în această curätie pe care o predicil..» 

Elvira scăpă din mână o batistă. Doru se aplecă, o culese și 
înapoindu-i-o cu stângăcie simţi cât de fierbinte era mâna Elvirei. 

Lucrurile se complică. Bănuielile, nelinistea, durerile severului 
părinte care voeste să cunoască trecutul fiicei sale, sunt împinse 
spre o nefastă clarificare. Consilierul Keller, omul decorativ, 
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considerat și considerabil, stâlpul alcătuirii sociale, proprietarul 
unei märete bărbi negre este un groaznic fätarnic, un seducător 
ordinar, un ahtiat după fațadă și după ascensiune. Intre el şi Magda, 
odinioară la Berlin, a intervenit un roman studențesc, urmat de 
obișnuita năpustire, dar și de un copil, pentru care Magda a 
ajuns mamă eroică şi mare cântăreaţă. 

Magda, azi celebră, îl face pe Keller amabil, duios, încântat 
de reîntâlnire si fermecat de poezia amintirilor. Dar află că gluma 
din zilele studenţiei a ieşit tragică. E la mijloc un copil. 

Falsul si afectatul personaj, calculatul arivist, sinistrul camu- 
flat în măreață barbă neagră se desumflă și se descumpäneste. 
C. Costescu, care-l interpreta, izbutea să redea cu măestrie această 
rapidă deconfitură a tipului abject și gol, într'o lașă degradare, 
într'o grăbită fâșâială a falnicei bărbi de adineaori... 

Dar locotenentul-colonel Schwartze a prins de veste că între 
fiică-sa si acest von Keller s'au petrecut lucruri grave. Trebue 
să le cunoască ! Magda îi va spune totul. Keller bate în retragere 
după toate regulele lipsei de caracter şi ale poltroneriei. 

In ultimul antract, Bujoreanu observă pe cei din lojă și le tri- 
mise un salut vast și înaripat, cu un adaos care voia să zică: Nu 
sunt cu totul liber, căci altfel aş urca până la voi... Intr'adevăr, 
lângă Bujoreanu erau două doamne pentru care bardul făcea mari 
cheltuieli de luare aminte. 

Elvira plimbă printre prieteni un cornet cu bomboane. Sanda 
Hagi-Oprea, firească și curajoasă, formulă acest aforism: 

— Magda asta ne strică copiii!.. 

Antonina, jumătate în șagă, jumătate în serios, completă pe 
Sanda: 

— Mă tem că strică şi pe copiii care au apucat a se însura... 

Elvira râse cu gura închisă, fiindcă tocmai mesteca o bom- 
boană, dar pe urmă ceru precizări: 

— Vi se pare o piesă primejdioasă pentru tineret?.. Eu nu 
prea găsesc... 

Filipache interveni cam de sus și cu aerul că vine de departe. 
Privind pe Sanda, privind pe Antonina și luând parcă arbitru 
pe Elvira, el se rosti: 

— Dragile mele burgheze, în fata Magdei suntem înaintea he- 
lesteului care descopere, spre uimirea bietei closte, care dintre 
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puii ei sunt pui de găină si care sunt pui de rață... După cum 
te simți sau nu solidar cu Magda, ești născut pentru elementul 
misterios și furibund, sau ești născut pentru câmpia plată si 
sigură... 

Elvira, intim măgulită să se simtă în categoria predilectă lui 
Doru, voi să întoarcă lucrurile în glumă și să amâne orice 
început de discuţie: 

— Atunci, domnule Filipache, cum se face că toată lumea astă 
seară gâgâeste si măcăește? 

Cortina se ridică ultima oară. Agata Bârsescu era îmbrăcată 
într'o toaletă de casă, un gri deschis cu reveruri de mătase por- 
tocalie. Rigidul soldat, tatăl Magdei, știe totul. Seducătorul fetei 
lui trebue s’o ia de soție sau să-și ispäseascä infamia în sânge. 
Zadarnic se zbate Magda, zadarnic sfântul pastor caută să arunce 
peste prăpăstii, puntile inutilei lui elocinte.. Dar iată-l pe con- 
silierul Keller, pieptänat ireproșabil, cu barba ca un drapel al 
contractelor sociale, protocolar și ondulos în fraze... Și-a refăcut 
socotelile ca un om superior si vine să ceară mâna Magdei... 
De ce nu? O artistă celebră, un capital social, poate chiar o ze- 
stre neașteptată... 

Locotenentul-colonel e răsturnat, de surprindere si de fericire. . . 
Ce poate aștepta mai mult? Ce reparație mai covârșitoare poate 
să-i dea acest om de onoare si de viitor, consilierul von Keller ?. . 

Are loc o ultimă scenă, un ultim duel, între fariseul social și 
femeea care a greșit, dar pe care o acopere maternitatea ei pur- 
tată eroic, mărturisită în copilul adorat, păstrat și crescut cu su- 
preme sacrificii. Keller are idei și propuneri geniale... Magda 
va părăsi teatrul, va fi asociata planurilor politice ale viitorului 
soț, va fi... sirena care va adormi pe adversari, iar copilul — ne- 
apărat — va rămânea îngropat într'un mister etern... Magda dă 
afară pe decorativul scelerat !. . 

Sfârşitul... Asaltul... Schwartze trebue să facă pe Magda 
să reintre în rigida ordine socială, căsătorind-o cu Keller, sau el, 
Schwartze, trebue să moară sau Magda să nu mai existe... Și 
Schwartze se prăbușește, răpus de al doilea atac de apoplexie, cu 
mâna zgârcită pe arma rezistentă... 

Vălul tragicei iluzii se rumpe. Femeea care a suferit, a luptat, 
a sfidat, a umplut inimile cu crezul ei independent, a făcut să 
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vibreze nădejdii ascunse... rămâne, metamorfozată și curteană, 
înaintea spectatorilor... Este o mare artistă care se înclină în 
fața freneticilor ei admiratori. . . 


* 
* * 


Elvira își petrecu pe invitați până în hall-ul de jos si se despărți 
de ei, grăbită: 

— Mă duc să schimb garda, la spital... 

Doru, Antonina și Sanda se urcară si ei într'o trăsură și por- 
niră spre Grădina Icoanei. 

Sanda spuse, cu nasul în manson: 

— Totdeauna ești trist, când ieși dela teatru, chiar dacă s'a 
jucat o comedie... 

Antonina răspunse: 

— Probabil că din cauza acestor grămezi de erezii, de aiureli 
și de falsificări pe care domnii autori le aruncă, sub paşii noștri, 
pe poteca cinstită și familiară a strădaniei noastre zilnice. . . 

Filipache nu avu răbdare să aștepte: 

— Dar poate si din cauza luminii orbitoare, de frumuseţe si 
de adevăr, care inundă deodată crepuscularele noastre şosele 
comunale... 

Sanda răspunse, obosită: 

— Ar trebui sä ştim mai întâi dacă astă seară... ne-a inundat 
asemenea lumină... Vom vorbi mâine-poimâine, când voi veni 
pe la voi, dacă nu cumva veniți voi pe la mine... 

Sanda coborî la poarta casei si träsura luă calea înapoi. 

Doru si Antonina, rămași singuri în trăsură, tăcură tot timpul, 
până în strada Semicerc. Antonina ar fi dorit să vorbească, Fi- 
lipache însă era grăbit să ascundă în pernă si în somn atâtea gân- 
duri, atâtea intime destăinuiri pe care i le adusese drama acestei 
luptătoare pentru libertatea atitudinii artistului în fața vieții. 


VII 


Câteva zile, Doru şi Antonina umblară räzleti unul de altul. Anto- 
nina rămase mai mult în casă și înlocui la bucătărie pe d-na Filipache, 
care răcise la întâiul suflu al iernii. Doru se duse la facultate, la 
întâlniri cu prietenii și la redacţia revistei Literatură și Artă Română. 
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Ziua era stinsă, neguri de păcură evoluau pe deasupra edifi- 
ciilor înalte si se simțea că în dosul acestor perdele negre se țese 
apropiatul dalb lintoliu. Tristetea si frigul din văzduh se räs- 
frângeau în cugetele si în mersul oamenilor, stäpâniti si înco- 
voiati de ideea strânsurilor de iarnă. 

Intr'o după amiază, în care începeau să joace puzderii pre- 
vestitoare, Doru porni la Biblioteca Academiei, iar Antonina se 
duse acasă la Sanda. 

Bucuroasă si drăgostoasă, Sanda o duse pe Antonina în iatacul 
convorbirilor de altădată și o aşeză într'un fotoliu, lângă sobă. 

— Nino dragă, vii tocmai când mi te dorea inima... Iarna 
se rotește în văzduh... Focul arde în sobă... Ziua scade... 
Și sufletul cere prietenie şi intimitate. . . 

— Poate pentru aceleaşi imbolduri subtile am pornit şi eu 
către tine, deşi poate să-ți pară curios să auzi aceste vorbe dela 
cineva măritată abia de trei luni... 

Sanda scăldă pe Antonina în năvala francă și caldă a privirilor ei: 

— Nino scumpă, prietenia noastră, rudenia noastră şi proas- 
păta mea experiență cu viața... ridică dintre noi orice curiozi- 
tate şi fereală... M’am tot gândit, zilele acestea, cum să fac să 
te găsesc singură si să mă găsești singură... Unde l-ai lăsat pe 
Doru? 

— S'a dus la Biblioteca Academiei să mai ciocănească o bucată 
literară care-l ţine rob de multă vreme. 

— Ei bine... Lasă-l să lucreze... Dar vâră-i în suflet ideea 
că nu va ajunge cu totul propriu pentru munca lui literară, decât 
atunci când va isprăvi cu studentia şi-şi va lua licența. 

— Crezi că fac altfel?... Dar îmi trebue o răbdare geolo- 
gicä!.. Sunt atâtea lucruri de îndreptat, atâtea noduri rele de 
descurcat, în firea acestui băiat de care mi-am legat viața! 

— Nina mea mică si bună !.. Sunt încredințată că vei birui... 
Te ştiu răbdătoare, tenace, clară si precisă în scopurile urmărite. . . 
Dar e vorba de o muncă uriașă! 

— Sando dragă, dacă ar fi vorba numai de Doru şi de intima 
lui indisciplină, aş merge drept nainte fără soväeli si fără temeri. . . 
Doru cedează pe nesimţite si se lasă îndrumat... Dar sunt unii 
factori străini, unele obstacole externe care vin deodată si îmi taie 
cărările şi îmi zădărnicesc silintele... lată de pildă prietenia si 


538 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


influența Elvirei care mi se par de rău augur... N'am putut 
să mă destăinuesc deunăzi, când te-am rugat insistent să vii și 
tu cu noi, la reprezentatia Magdei... Poftirea aceasta la teatru 
a fost rău venită și poate rău gândită... Am în mine nu știu 
ce obscure puteri de devinatie şi de avertizare care nu mă în- 
salä... Din partea Elvirei nu va răsări soarele, în căsnicia mea... 

— Orice ti-as spune eu, nu pot să fac să tacă înștiinţările inimii 
tale... Dar, ca oameni ce suntem, putem să ne gândim şi să 
judecăm... Vrei să aprindem lampa, ori să ne mulțumim cu 
lumina acestui reverber din stradă? 

— Lasă lampa mai târziu... Magda mi-a adus trei zile moc- 
nite si cenușii... Doru, cufundat în munca lui de șlefuire, cred 
că exagerează și se fereşte să înceapă cu mine o convorbire mai 
lungă... Dar inima mea nu mă înşală... Declamatiile Magdei 
au deșteptat în acest băiat, cu onestă urzeală sufletească, te miri 
ce visuri de aventură, te miri ce nostalgii cabotine!., Totusi 
primejdia n'ar fi mare... Din toată această atâtare sufletească, 
din toate aceste vitejii și catastrofe, de pe oceanul închipuirii, 
ar ieşi o frumoasă și inofensivă poemă sau nuvelă... Teama 
mea este alta... Un artist adevărat, un scriitor de valoare, câtă 
vreme e legat si echilibrat de dragostea unei soții devotate, de 
obligațiile familiare, de disciplina muncii cu ore exacte... chiar 
dacă s'ar simți pe sine, uneori, privighetoare închisă în colivie, 
este mai fericit decât poate el să-și dea seama... Vai de privi- 
ghetoare însă, dacă ușa coliviei a rămas deschisă și în odaie pân- 
deste vreo pisică! 

— Nino, să nu exagerăm, dar nici să nu ne lăsăm păcălite de 
oameni și de împrejurări... Doru este un suflet inegal, visător, 
plin de opera literară (pe care sunt convinsă că o aduce în lume) 
ca o pădure de freamătul frunzelor... Faţă cu lumea din jurul 
lui, este un nabab, în unele privințe, este un cerșetor în alte pri- 
vinte... Aici te așteaptă rolul tău cel mare... Să acoperi scäde- 
rile, infirmitätile, cine ştie! poate turpitudinile acestui om, si 
să-l ajuţi să clădească, an cu an, palatul soliei lui printre 
noi... 

— Sando, îmi trebue sprijinul tău si dragostea ta de totdeauna.. . 

— Le ai, le vei avea totdeauna... Dar lasă-mă să reviu, Ex- 
perienta mea trebue să-ți fie de folos. Eu am avut soarta rară să 
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dau peste un monstru. Și până când m'am convins că Petrovici 
este un monstru si nu altceva, am stăruit și m'am luptat, printre 
râuri de. lacrimi, să mi-l păstrez bărbat și să umanizez pe fiara 
din el... A fost cu neputintä!.. Si beat si treaz, Codin nu avea 
pentru räbdärile, atentiunile, dragostea și umilintele mele decât 
grohăituri, înjurături, explozii si palme... Și totuși räbdam, si 
totuși mă zvârcoleam pe jos, cu batista băgată în gură, ca să nu 
mă audă bietii părinți... Ei, Nino dragă, orice s'ar întâmpla 
în căsnicia ta cu Doru, tu nu vei cunoaște niciodată aceste 
situații din infern! Slavă Domnului, că au rămas toate în urmă 
si am mai ajuns aceste zile paşnice!.. Am scăpat si de coada dia- 
volului... Am isprăvit divorţul cu transcriere cu tot. 

— Ai tot dreptul să-ți gusti acum odihna si înțelepciunea ago- 
nisită, dar... tu știi ce greu și ce puțin folosește aproapelui 
înţelesul experiențelor intime, 

— Nino dragă, suntem totuși datori să punem mereu față în 
față cele ce s'au întâmplat cu cele ce dorim sau nu dorim să se 
întâmple... Ești inteligentă, instruită de câte ai văzut în casa 
părintească și iubești pe Doru mai mult ca o mamă decât ca o 
soție... Ce este familia?.. Este o instituție de răbdare și de 
corectiune reciprocă... Dacă Doru nu era artist, ci un burghez 
oarecare — cu mediocre calități, cu suportabile imperfectii — opera 
ta de soție nu era să fie aceeasi ?.. Până la alte vremuri viitoare — 
profetite de ideologia lui John Stuart Mill si a d-nei Taylor — 
noi bietele soții trebue să crestem și să îndreptăm nu numai pe 
copiii noștri, dar în primul loc pe bărbaţii noștri... Și dacă ne 
gândim mai mult, însuși marele englez, partizanul emancipării 
femeii, şi-a desăvârşit educaţia sub influența încântătoarei sale 
prietene, soția de mai târziu. 

— Nu mă tem de obligaţiile mele de soție, ci de cei care ar 
putea să mi le tulbure. 

— Voi fi tainica ta asociată... Fii cu Doru totdeauna într'un 
fel, adică invariabil afectuoasă și serviabilă. .. Treci peste ciudă- 
teniile, intemperiile si bosumflările lui... E un cuget fonciar- 
mente iubitor si poți să clädesti pe el, cu bună încredințare... 
Vei fi în curând, dacă nu cumva ești de pe acum, principiul coor- 
donator al vieții lui, stăpâna indispensabilă, căutată în veghe și 
în vis. 
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— Cred că mai am până acolo... Și tocmai de aceea mă räz- 
vrătesc la gândul că s'ar putea să mă turbure cineva, în calea 
mea, spre ţinta urmărită... 

Uşa iatacului se deschise încet și în lumina care pătrundea 
din camera vecină apäru un cap alb, iar mai încolo, altul si 
mai alb... 

Mama Sandei întrebă, din prag, cu o voce decolorată si tiuitoare: 

— Da voi staţi pe întuneric, fetelor?.. Sună, Sando, să vă 
aducă lumină... 

Sanda întârzie să-i răspundă şi se adresă către Antonina: 

— li vezi?.. Admirabilă pereche !.. Uite pe tata, la un metru 
depărtare de mama... Asa se tin unul de altul, toată ziua... Așa se 
tin de patruzeci de ani!.. Cum am face să învăţăm încă odată, 
noi cei de azi, taina acestor căsnicii ideale, pe care nici moartea 
nu putea să le sfarme, fiindcă își pregăteau din vreme bolta som- 
nului nedespärtit |. . 


VIII 


Sfătuit de Antonina, Doru introdusese, în schița lui De Drd- 
gaică, în sat la noi, un element nou, propriu să sporească puterea 
schiţei și interesul cetitorului. Méerla, soţia asasinului Michinici — 
o tigancä frumoasă și cântată mai pe urmă de toți lăutarii de pe 
valea Călmățuiului — era aceea care aprinsese vrajba între ţigani, 
îl atâtase pe isprăvnicelul Marin Voicu şi adusese bătaia din 
arie si înjunghierea din Tigänie. 

Schita era fericit construită. Filipache îşi luase inima în dinți 
şi depusese manuscriptul în mâna secretarului revistei Lzteratură 
și Artă Română. Bucata fusese cetită în cercul revistei, fusese 
apreciată şi socotită vrednică de publicare. Dar Filipache nu se 
grăbise să se ducă să afle verdictul juriului literar. Prea convins 
de valoarea lui încă neevidentă și prea timid ca să bată a doua 
oară la ușa revistei, Filipache lăsase zilele să treacă și schiţa să 
vorbească singură despre ea. 

Si fără de veste vede într'o librărie un număr proaspăt și printre 
colaboratori pe: Teodor Filipache, în dreptul titlului: De Drd- 
gaică, în sat la noi. Drept vorbind, Doru nu publica întâia oară, 
dar bucata aceasta putea să fie socotită ca bucata de debut. Mica 
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noastră lume cetitoare salută în ea un semn de bună prevestire 
şi cercurile literare — mai adevărat: cafeneaua literară — făcură 
tobă din numele autorului. 

Filipache intra de-a binelea în literatură. 

Intr'o zi, Filipache primi printr'un aprod un rävas dela Silviu 
Bujoreanu. Poetul scria amicului său Doru: 

« Mierla ta îmi cântă în suflet cu o stäruintä fermecată... 
Iată, cu adevărat, carta ta de vizită!.. De aci înainte, ești au- 
torul puternicei bucăți « De Drägaicä, în sat la noi»... Mi-e inima 
plină şi de vechile convingeri despre valoarea prieteniei noastre 
şi de multe visuri si proiecte pe care vreau să ti le împărtășesc... 
Viaţa crudă vrea să ne risipească, dar trebue să-i stăm dârz îm- 
potrivă !.. Nu comenta greşit, nu comenta de loc faptul că n'am 
mai venit la chilia ta, atât de dragă si mie si tuturor prietenilor 
noștri... Vezi mai curând ce-ţi propun şi ce te rog să faci în- 
tocmai: Am mâine două ore libere, însă de relativă libertate, 
fiindcă trebue să aştept porunci, în cabinetul meu dela Minister. . . 
Te aştept la Minister, mâine după amiază între orele 4 și 6. Este 
serviciul suspendat, sălile sunt pustii, birourile dorm în praf 
şi în aer îmbâcsit de miros de tutun... Portarul de jos, căruia îi 
vei arăta plicul acestei scrisori, te va conduce până la cabinetul 
în care te aştept. — Al tău, cu mâini afectuoase: Silviu ». 


* 
* * 


Filipache arătă Antoninei scrisoarea lui Bujoreanu și-i spuse 
bine dispus şi măgulit: 

— Decide acum tu care este porţiunea de laudă şi de slavă, 
care ti se cuvine tie, si cu ce mai rămân eu? 

Antonina își îngropă degetele în cârliontii de merinos de pe 
capul lui Doru şi-i spuse cu un cuvânt nefamiliar si neînțeles 
pentru el: — Toate ale mele ale tale sunt... 

Filipache receti scrisoarea lui Silviu si spuse gânditor: — Ți- 
ganul are inimă... Deşi îi este mai milă de pielea lui decât de 
pielea altora (ceea ce dovedeşte că este sănătos şi normal), totuşi 
mi-a arătat de multe ori că este un trainic camarad. Să vedem, 
ce vrea să-mi împărtășească mâine... 

A doua zi, Doru străbătu sălile lungi, cenușii și dezolate ale 
unuia dintre ministerele țării si ajunse la usa şefului de cabinet. 
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Aprodul care-l însoțea deschise usa cu solemnitate și o închise 
cu mii de precautiuni. 

Silviu era fntr'adevär singur. Avea aerul că zace intoxicat, pe 
câteva teancuri de petiţii si de dosare. Il primi cu expansivitatea 
lui cea mai firească: 

— Cum mă vezi, stau ca un câine în car... Aștept niște po- 
runci despre care cred, între noi, că nu vor sosi, iar dacă vor sosi 
vor fi floarea inutilității. . . 

— Aceasta ar însemna că nu ești prea încântat de serviciile 
pe care le aduci patriei şi partidului... 

— Dorule, Dorule!.. Stăi colea lângă mine și ascultă-mă și 
compătimeşte-mă !.. Batem apa în piuă!.. Este o stearpä si ob- 
tuză psihologie birocratică, stăpână peste toate si mai tare decât 
cei mai cutezători miniștri... Nici o idee luminoasă, nici un 
sistem dezrobitor, nici o perspectivă de a aerisi vreodată acest spital 
administrativ | 

— Bine, omule, dar atunci, ce rost are stagiul tău aici? 

— Mă lupt să-l fac cât s'o putea mai scurt si vreau să-i dau 
singura distinctiune cu putință: vreau să ajut câțiva prieteni si 
colegi meritoşi să-și isprăvească studiile în străinătate... Mini- 
strul meu, ca şi mine, nu se va mai întoarce niciodată la acest 
minister... E un om original, își bate joc în taină de politica 
pe care o face și iubeşte pe oamenii de duh și lucrurile duhului. . . 
Am izbutit să-i câștig încrederea si cred că mă va îngădui să fac 
câteva lucruri bune... 

— Atunci, cel putin cu ministrul tău duci casă bună și n'ai 
avea de ce să te simți împovărat... 

— Dorule dragă, nenorocirea vine dintr'altă parte... Partidul 
e tainic sfâșiat. .. Șeful guvernului are o autoritate de mucava... 
Doi dintre colaboratorii lui se prigonesc şi se combat, pe pământ, 
sub pământ și în văzduhul tuturor intrigilor si sforilor văzute 
şi nevăzute... Sandramaua n'are zile multe... Poate o jumătate 
de an, poate un an... Dar în acest răstimp sar putea face 
câteva lucruri bune... A!... de ce nu ești tu, acum, cu licența 
în buzunar!.. 

— Bine, dar nici tu nu ești mai departe decât mine... Ce 
putem să facem!.. Trebuia să ne nastem cu vreo doi ani mai 
de vreme, ca să cădem, licentiati, sub zodia acestui minister... 
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— Dorule, nuvela ta m'a răscolit si m'a făcut să trăesc câteva 
ceasuri de fericită reverie... Mai făcut să cuget că nădejdea poe- 
ziei româneşti de mâine se întemeiază într'adevăr pe grumajii 
noștri... Nuvela ta mi-a dat o probă nouă că nu suntem nişte 
fanfaroni, ci nişte adevărați tovarăşi ai Meşterului Manole... 
Ce păcat că Boruzescu s'a desprins din ceata noastră!.. Bietul 
băiat !.. Am rugat pe ministru să mă autorize să scriu staritului 
dela Mânăstirea Neamţu că mosafirul pe care-l au în mânăstire 
este un eminent student al universităţii bucureștene și că ministrul 
se interesează personal de buna lui petrecere, acolo, lângă brazi. 

— Boruzescu mi-a scris și mie... Lumea i se arată toată bine- 


voitoare... Numai plămânii lui rămân rebeli. 

— Ştii unde a ajuns amicul nostru 'Teobald?.. Tocmai prin 
Tyrol. 

— Nu mi-a scris de mult... Ultima lui scrisoare mi-a tri- 


mis-o de Paște... 

— Acum e în Tyrol, trimis de patronul lui... E bine că vede 
lumea, adună pietre scumpe de pe toate țărmurile și aşteaptă să-şi 
deschiză într'o zi butica lui de giuvaergiu... Am primit si dela 
Cochintu o scrisoare... Mă roagă un lucru pe care nu pot să-l 
fac nici pentru el, nici pentru tata... El crede că șefia mea de 
cabinet însemnează un fel de vice-presedintie la consiliul de mi- 
niştri... Mă roagă să stăruesc pe lângă șefi, să-i dea si lui 
vreun post și vreo lefsoarä, cu prilejul expoziţiei dela Paris, 
din anul care vine... 

— Cum asta?.. Să-i creați voi slujbă, în Franța? 

— Adică să-i dăm si lui vreo treabă, la pavilionul României... 
Lucru peste puterile mele si ale neamului meu! 

— Dar ai vreo idee ce face Cochintu pe la Paris? 

— Cred că nu face mare lucru... Ministrul meu (cine l-o fi 
informat...) a voit să știe dacă e trimis cumva cu banii statului, 
şi când a aflat că träeste cu banii babacăi, s'a liniștit... Dar, 
ce folos, sunt alții, mult mai zevzeci decât Cochintu, care toacă 
banii țării si de care nici Vodă n'ar putea să deparaziteze Franța 
şi Parisul |.. Ce mă izbeste mai nesuferit si mai des decât orice, 
de când am intrat în această lume a conducătorilor, este consta- 
tarea totalei discrepanțe dintre vrednicia dregătorului si dregä- 
toria purtată pe umeri!.. Şi atunci mă apucă un fel de frenezie, 
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un fel de exaltare să chem pe amicii mei, pe cei câţiva tovarăși 
pe care îi ştiu şi-i pretuesc si să le strig: luaţi voi aceste sarcini, 
cu dreptul meritului și al inteligenţei, de care i-a ferit Dumnezeu 
pe titulari ! 

Filipache privea cu crescândă simpatie pe acest coleg, în su- 
fletul căruia clocotea spuma întâilor experienţe și întâilor revolte. 
Va putea el să stăruiască în răzvrătirea lui? Il vor anihila împre- 
jurările sau va termina el însuși, biruit sau procopsit? 

— Silviu, eşti departe de cetățeanul academic vioi, spiritual si 
trubaduresc de acum vreun an şi ceva... Unde este sägalnica 
ta sprintenie de atunci!.. 

— Recunosc că am năpârlit!.. Am ajuns posac si cârcotaș, 
față de mine cel de atunci... Insă mai mult ca o mască trecă- 
toare... Păstrez entuziasmul juvenil, avânturile ideale și cultul 
prieteniei... Dar spune-mi, Dorule, cum te simţi în faza cea 
nouă a vieţii tale? Te-am aprobat fără rezervă si mi se pare că 
te voi urma în curând. 

— Silviu, căsătoria este ca sănătatea... N’o prea simţi... Ne- 
apărat, buna căsătorie, căci altfel o căsătorie proastă ar însemna 
cel putin o migrenă constantă, sau o durere de dinţi periodică. 

— Da, ai dreptate... căsătoria este ca sănătatea, nu-i mai bagi 
de seamă. 

— Mai este încă ceva... După ce te-ai căsătorit, o bucată de 
vreme nu mai înţelegi cum ai putut să te hotärästi să iei asuprä-ti 
jugul conjugal... Atât de ciudată și imperfectă este firea ome- 
neascä... Poate că ar trebui să te vezi deodată descäsätorit, ca 
să te apuce din nou dorul robiei și să alergi să răstorni pământul, 
spre a ajunge, din nou, legat la gard... Ti le spun eu aceste lucruri, 
care am nimerit un lot norocos... Antonina este soția ideală !.. 

— Asta însemnează că eşti fericit! 

— Vai, sunt fericit | 

— Aşa sunt lucrurile, Dorule !.. Legile sufletului nostru — mai 
ales dacă suntem şi artiști — sunt deconcertante... Și totuşi, 
voi face şi eu ca tine... Este o bună afacere — în orice caz — 
să-ți iei un tovarăş suportabil, în misteriosul drum al vieții... 
Zic «suportabil », fiindcă, oricum vei dărui si vei împodobi pe 
aleasa iluziunii tale, cu vremea tot la acest nivel trebue să te gă- 
sesti: « suportabil »... 
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— Acum, dă-mi voie si mie să te întreb: îmi anunti proiecte 
teoretice, sau... ești pe calea primăriei si a bisericii? 

— Cred că sunt la începutul acestei căi... T'i-o spun pe sleau: 
şefia aceasta de cabinet trebuia să-mi aducă măcar oarecare com- 
pensatii... matrimoniale... Căci, de rămas printre oamenii care 
mă socotesc azi soldatul lor, nu voi rămânea... Poate că sunt 
cel mai rezistent dintre voi, din punct de vedere al simțului 
olfactic moral... Ei, cu toate acestea, sunt în politică vecinätäti 
şi ambiante care îți cer o nesimţire de ipopotam... Știu eu... 
Poate că timpul ne va aduce si în politică prefaceri si surprize... 
Iti aduci aminte că nu prea mă întelegeam cu colegul Spata, 
« boierul Edgar », cum îi ziceam între noi... Recunosteam si 
recunosc însă, că e un băiat cu admirabile calităţi... Aud despre 
el lucruri mereu bune... Este preşedintele asociaţiei studenţilor 
români dela Paris şi se bucură de un ascendent considerabil... 
Fi-va el marele reformator al politicii noastre, de pleașcă si de 
procopseală ? 

— Eu unul m'aș mira... Că va ajunge într'o zi în vârful pi- 
ramidei noastre politice, asta e de prevăzut, dar că va dărâma 
piramida si va reclădi-o, aiurea decât lângă Nilul păcatelor noa- 
stre, de asta mă îndoiesc radical. 

— Cine poate să-ţi demonstreze că începând veacul al două- 
zecilea, nu vom începe și o viață nouă politico-socială !.. Partidul 
conservator sufere de pletoră de valori... Sunt în el prea multe 
personalități. De aceea iată că s'a și rupt în două... Junimistii si 
conservatorii cred eu că s'au despărțit definitiv... Dar si conser- 
vatorii, azi la cârmă, sunt gata să plesnească iar în două... Sunt 
prea multe lupte intestine si gelozii anarhice... Partidul liberal, 
fără să adăpostească prea mulți intelectuali, reformatori și oameni 
de geniu, începe totuși să pârâie și el... 

— Uiti, Silviu, că partidul liberal a încărcat în căruță câteva 
duzini de generoşi.... 

— Aşa e! Să vedem acum cine e mai tare: oala liberală, sau 
fermentul generosilor... Morţun, Stere, Radovici, Diamandy, 
Nădejde și câți mai sunt... Frumoase personalități, suflete 
pline de avânt!.. Dar mă tem că influența lor va birui cu 
greu... 

— Ai uitat să pui la socoteală pe Badea Jiu... 
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— Că bine zici!.. A... mi-a trimis nebunul o scrisoare apel- 
pisită, scrisă probabil la Bolta Rece, pe la orele 3—4, dinspre 
ziuă... Îmi dă niște lecții de conduită politică. .., îmi schiteazä, 
profetic, ce va fi politica Europei în secolul cel nou, prevede 
convertirea la socialism a tuturor conducătorilor burgheziei... 

— De sigur, după principiul lui Caragiale: «trădare să fie, 
dar s’o știm si noi...» 

— Și la urmă de tot, ca pret al cinstei pe care mi-a făcut-o si 
al lectiei administrate, îmi cere să-i trimit ceva parale... M'am 
executat fără întârziere... Cu profeţii trebue să te pui bine, 
totdeauna... Aşa a fost cu Badea Jiu... 

— Mie mi-a spus la Iași, cu prilejul nunţii mele (în parantez: 
a fost un nuntaș care ar fi cerut, pentru el singur, miracolul dela 
Cana Galileei) mi-a spus că Stere i-a asigurat, la o instituție 
liberală de acolo, un post destul de acceptabil... 

— Se poate, dar obligaţiile dela Bolta Rece pot fi uneori 
exagerate... 

Uşa cabinetului se deschise și uşierul se arătă cu un cap răs- 
colit de teamă ierarhică: 

— Domnule Şef de cabinet, a venit Domnul Ministru ! 

— ... Ce zici, Dorule?.. Vrei să te prezint Ministrului?.. 
A cetit nuvela tal.. 

— Silviu... multumesc!.. Cred că n’a venit încă vremea... 
dacă va veni vreodată |. . 


(urmează) 


GALA GALACTION 


DIN CORESPONDENŢA LUI 
ALEXANDRU ODOBESCU 


Publicarea scrisorilor sau a hârtiilor cu însemnări, care wau 
fost menite de autorul lor să pătrundă în public, constitue în 
orice caz violarea barbară a unei intimitäti. 

Când scrisul tău a fost hărăzit unui singur cetitor si ai între- 
buintat plicul închis care să ferească acest conţinut de ochii celor- 
lalti, e o impietate să vină cineva și să-l afișeze în văzul tuturora. 
Dar omul de litere, la care gândul scapără, scânteind în vest- 
mântul său brodat cu firul de aur şi de argint al cuvintelor ase- 
zate într'un anumit fel la olaltă, dar alese tot din vorbirea obis- 
nuită a noastră a tuturora, alcătuește o sacră deosebire față 
de omul de rând. 

Creatorul de artă vine pe lume cu un dar preţios, de care însă 
au să se folosească mai ales semenii săi. 

Aceasta este o poruncă a zămislirii sale ce-i făurește un şi mai 
aprig destin decât al celorlalți oameni. 

Artistul nu poate trece prin viață opac şi nepăsător. Ochii si 
urechile sale sunt porți veşnic deschise pe unde pătrund talazurile 
neostoite ale zbuciumului si frământărilor acestei vieți, spre a 
fi apoi restituite în încremenirea divină a operei artistice ce a 
fost elaborată de uzina creatoare a sufletului celui ales. 

Liniştea sau odihna artistului sunt etichete omeneşti ce nu 
se potrivesc aşa dar pentru el. Atelierul din sufletul său cere 
necontenit material spre a fi prelucrat. Şi dacă ar fi vorba de 
odihnă artistică, ea nu s'ar putea realiza decât numai atunci când 
elaborarea artistică e în toi. 
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Eliberarea sufletească la un creator de artă nu se înfäptueste 
deci decât în punctul culminant al activității artistice. 

Ceea ce pentru omul de rând constitue caracterul distractiv 
al poziţiei sale de simplu spectator în fața vieţii; la creatorul de 
artă, spectacolul este dimpotrivă prilejul unic al functiunii sale 
artistice. 

Omul de rând admiră un colț de natură și se satură cu frumu- 
setea ivită; stă de vorbă cu oamenii si se distrează cu mediul 
social; muncește, ca să-i treacă timpul si se simte mulțumit; se 
izolează, spre a se odihni şi revine înviorat la ale sale. 

Artistul, în toate aceste prilejuri nu face decât să observe 
în juru-i şi să se sondeze pe sine, adunând fără să vrea 
materialul elaborării artistice al cărei rob este în tot timpul 
vieții sale. 

Iată de ce creatorul de artă este așa de putin «al său» și așa 
de mult al nostru, al celorlalți. 

Iată, în același timp, de ce o asemenea făptură, chiar atunci 
când nu elaborează propriu zis spectacolul vieții, ci fixează numai 
în scris în mod amorf elementele acestui spectacol în corespon- 
denta sa, constitue o prețioasă indicație în ceea ce priveşte 
distanța dintre structura primelor impresii și aceea a prelu- 
crării artistice. 

Dar pe lângă aceasta, publicarea corespondenței unui scriitor 
mai aduce și o serie de precizări în privința mediului în care a 
trăit el, nu pentru a stabili un raport cauzal propriu zis între 
mediu și operă, ci spre a se măsura diferența de nivel între mediu 
şi operă. 

Cu cât diferența în favoarea operei e mai mare, cu atât însem- 
nătatea autorului e mai puternică. Pe de altă parte, publicarea 
corespondenţei ne face să putem cunoaște chiar fragmentar struc- 
tura acestui mediu, sondat de data aceasta de un spirit mai puţin 
sistematizat decât acela al omului de ştiinţă, dar mai sensibil 
decât al acestuia. 

Astfel se formulează pentru noi răspunsul la acele întâmpinări 
romantice sau mai de grabă romantioase ale acelora care văd în 
despuierea unei corespondențe o lipsă de respect sau o gravă 
indelicatetä față de un om ce ar fi pus astfel cu sila într'o poziţie 
pe care el n'a voit-o. 
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Și am mai adăoga: tocmai fiindcă n'a voit autorul să apară în 
public cu această producţie, urmează că el nu trebue cu acest 
prilej să fie cercetat și apreciat ca un autor al unei opere oare- 
care, ci ca un simplu izvor de documentare în ceea ce priveşte, 
pe de o parte, societatea în mijlocul căreia circula această cores- 
pondentä, iar pe de alta, natura spiritului creator de artă sur- 
prins în stadiul potențial și amorf al activității sale. 

* | * 

In cazul special al lui A. I. Odobescu, problema își mai arată 
încă o lature. 

Vestitul pictor verbal al Bărăganului a fost, după cum se ştie, 
un spirit fin, aristocratic si estetizant, chiar în amănuntele vieții 
cotidiane care însă se îmbulzeau cât mai vulgare si mai grotesti 
în jurul său. 

Fragmentul de corespondență care urmează dovedeşte, prin 
scurte dar foarte dese străfulgerări, uriașa strădanie a aristocrației 
sale sufleteşti de a se menţine la o anumită altitudine, ca să nu 
fie târîtă de valul omogen de jos. 

Și poate că năprasnicul său sfârșit izvorăște într'o anumită 
măsură și din socoteala tristă la care a ajuns când a văzut câtă 
distanță era între ceea ce ar fi voit el să fie şi ceea ce era. 

* 
* * 

Fragmentul de corespondență care urmează face parte dintr’o 
impresionantă serie de scrisori (mai multe sute), astăzi în pose- 
siunea d-lui Eugen Goga, care ține în căsătorie pe nepoata ilu- 
strului scriitor. Graţie bunävointei sale, mi-au fost puse la dispo- 
zitie vreo 40 dintre ele, ce vor fi publicate în ediția critică a ope- 
relor lui A. I. Odobescu, la care lucrez acum. 

Restul scrisorilor vor vedea lumina tiparului într'o publicaţie 
aparte îngrijită de d. Eugen Goga şi de mine. Acolo vor apărea 
nu numai scrisorile lui A. I. Odobescu, de când era student la 
Paris si până la moartea sa, ci si diferite scrisori primite dela 
contemporanii săi de seamă. 
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Cum manuscrisul lui Odobescu oferă o grafie pe alocurea 
indescifrabilă, de aceea sunt unele lacune inevitabile si câteva 
lecturi dubioase. Pe lângă aceasta, am omis cu bună știință câteva 
nume proprii de ale supravietuitorilor epocii, fiindcă mi s'a părut 
că ele ar alimenta unele vrăjmășii, reîmprospătându-le, 


Bucarest, Dimanche le 1 Oct. 1894. 


Ma bien chère amie 1), 


Depuis ce matin je veux t'écrire, comme je my suis engagé 
dans le télégramme que je t’ai envoyé avec les 100 fr. dont tu avais 
besoin et que j’ai eu la bonne chance de pouvoir remettre au 
télégraphe sans plus avoir besoin d’en parler à Petrescu 2), que j'ai 
vu tantôt. La journée depuis ce matin (il est 5 heures) s’est passée 
d’abord en courses nécessaires pour régler mon départ pour Iassy 
lequel est décidé pour après demain soir Mardi. Je serai là-bas 
Mardi matin et il est probable que je passerai au moins 12 jours 
à Iassy. 

Dans ce concours *) le Ministre avait nommé comme ses dé- 
légués, Hasdeu, comme président et moi, comme 2-ème délégué. 
Au reçu de cette communication j'ai remis ma démission, disant 
à Laurian que je n'entendais pas être maintenant slugă la dârloagă, 
là où l’an dernier j'étais maître 4). Mais, à ce qu’il paraît, Hașdeu 
a refusé d’aller à Iassy et alors on m'a donné la présidence. Je 
n’ai pas refusé parce que cela me fait plaisir d’aller là-bas. Il est 
entendu avec A D 5) que mes leçons commenceront à mon retour. 
Ce voyage va me divertir, mais il me coûtera, parce que j’ai bien 
des emplettes à faire et je dois de plus prendre Ghita avec moi 


1) Seria de scrisori care urmează sunt adresate soţiei sale, Saga. Ea se 
găsea la moșia sa, Târgul Dealului, de lângă Curtea de Argeș. 

3) E vorba probabil de I. S. Petrescu, subdirector al Şcolii Normale Supe- 
rioare, apoi profesor secundar. 

3) E vorba de concursul pentru ocuparea catedrei de istorie universală 
dela Facultatea de litere a Universităţii din Bucureşti. 

t) Probabil că a fost vorba tot de un concurs prezidat de A. Odobescu, 

5 Anghel Demetriescu, profesor, publicist și directorul liceului particular 
s Sf. Gheorghe + din Bucureşti. 
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partout; les soins que réclament mes vilains) .......... m'in- 
fèrent d’avoir un serviteur à moi. 

Aujourd’hui je vous ai fait expédier par le lampiste des verres 
et des mèches assorties à votre lampe, ce qui est plus pratique 
que de vous expédier la lampe plus grande d'ici. 

Pendant mon absence on terminera la cuisine; ce n’est qu’à 
mon retour que je m'occuperai de l'aménagement de votre salle 
à manger. Ce sera aussi une petite dépense. 

Je me suis occupé aujourd’hui de l'affaire Filiti?); je me suis 
fait préparer le matériel par un jeune que je connais et qui m'est 
dévoué et discret. Demain je tâcherai le rédacter et probable- 
ment dans l’après-midi je donnerai la tartine (?) à qui de droit (?). 

Du baccalauréat il nous est revenu à chacun 1030 fr. Cela n’a 
pas été de rebut; cela m'aidera à payer le loyer; je voudrais aussi 
faire la provision de bois, mais cela ne sera possible que lorsque 
la cuisine sera tout à fait terminée. 

Emilia est en train de faire toutes sortes de murături. Tu peux 
dire à Jeanne 8), d’abord que je l’aime beaucoup et puis que ses 
trois protégés ont réussi au baccalauréat, plus le désagréable jeune 
homme dont tu m’a envoyé la lettre cavalière et dont la mère 
ma l’air d’une vilaine harpye (?). Mais tout le monde presque 
a terminé (?), tant nous (et moi surtout) avons été généreux 
cette fois-ci. 

Tu me demandes ce qui en est de la politique. Ce qu’il y a 
de sûr c'est que le ministère est bien tombé, quoiqu'il puisse 
encore durer une trentaine de jours. Qui viendra après? C’est 
difficile à dire. Il est peu probable que ce soient des Conservateurs 
pers. sans junimistes. Et si cela arrivait, ce serait pour bien peu 
de jours. Ce serait peut-être les libéraux pur sang; mais dans tous 
les cas, ce qui parait clair, dans un férziu (?) plus ou moins éloigné, 
c'est qu’il y aura une association de libéraux et junimistes, c’est- 
à-dire un gouvernement composé de gens qui sont les plus à 


6) E vorba de o maladie. 

7) Această afacere Filiti se referă, după cum rezultă din restul corespon- 
dentei, la o lucrare cu care ar fi fost însărcinat Odobescu, lucrare ce urma 
să servească pentru inaugurarea palatului de justiţie. In această scriere, autorul 
pare să fi făcut un istoric al justiţiei românești. 

8) Fiica scriitorului. 
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la Triple-Alliance, ce sont Carp et Sturdza. Mais comment 
cette association se fera-t-elle ? et quand? voilà ce qui est difficile 
à prédire. Dans tous les cas cela ne peut pas tarder, si les affaires 
de la politique extérieure se compliquent comme cela en a tout Pair. 
En voilà assez là-dessus, car tu sais que j'abhorre la politique. 
En revanche je vous aime beaucoup vous tous et je vous 
embrasse de tout coeur. 


Tout à toi, Alex. 


Bucarest, Lundi matin, le 2 Oct. 1894. 


Ma chère Sacha, 


Il est très probable que tu recevras cette lettre écrite à 5% 
du matin, en même temps que celle que j’ai fait mettre à la 
poste hier vers les 5 heures du soir. Depuis lors il n’y a eu 
rien de nouveau et je crois avoir épuisé dans mon long bavar- 
dage d’hier tout ce que j’avais à vous dire sur mon compte, passé, 
présent et avenir. 

Ce matin, à 9 heures, j'attends Cuizana qui doit m'apporter 
les notes qu’il s’est chargé de rassembler pour l'affaire Filitis. 
Je souhaite qu’elles soient bonnes et complètes, afin que je n'aie 
qu’à en faire une rédaction que j'espère porter ou envoyer dans 
l’après-midi à Filitis, afin, si c’est possible, de réaliser l’important 
avant mon départ pour Iassy; il est peu probable que le ministère 
ne soit pas changé d’ici à mon retour à Bucarest. Tout bien compté, 
mon absence à Iassy ne peut pas durer moins de 10 jours au plus 
court, c’est-à-dire que, partant le 3 au soir pour être là-bas le 4, 
je ne pourrai être de retour qu’au 14 ou 15, peut-être même le 16. 
Si cet imbécile de Capitanovici n’était pas inscrit parmi les con- 
currents, je pense que nous pourrions gagner deux jours, car tous les 
autres concurrents (Iorga, Calloianu et Georgian ) °) accepteraient, 
je pense, volontiers à faire deux épreuves écrites par jour, ce qui 
fait que les 4 épreuves écrites se feraient en 2 jours, au lieu de 4; 
mais l’imbécile n’accepte pas. — Avec cela qu’il ait quelque chance 
de réussir... (?) 


9) Candidaţii la catedra de istorie amintită mai sus, 
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Pour régler mon retard à St-Georges j'ai passé hier chez 
A D.) et, ne l’ayant pas trouvé, je lui ai écrit de venir ce 
matin chez moi; peut-être viendra-t-il déjeuner ici et je tâcherai 
de lui..... pour Septembre pendant lequel je lui ai rendu de 
très grands services, en protégeant un grand nombre de ses 
élèves. Cela me serait très agréable, car sans cela, je ne pourrai 
donner à Daniil, avant mon départ, que la moitié du loyer. Il 
me faut quelque argent en poche à Iassy. Avec les 200 fr. que 
le ministère m’avance, je crains d'y être trop gêné. Je n'aime 
guère être sans argent dans l'endroit pas habité d’ordinaire; à 
l’étranger cela devient pour moi une horrible torture et je ne 
vais pas à lassy pour me torturer. Cette fois-ci la lutte des con- 
currents sera encore plus acharnée; ce sera rude à débrouiller et 
je m’attends dejà à être... dans les journaux par les 3 concurrents 
qui ne réussiront pas, si ce n’est même pas les 4, s'ils restent 
tous en-dessous de mes exigences. Mais en somme, je me fiche 
des journaux. 

Je regrette ma longue absence de Bucarest sous le seul rapport 
que je ne pourrai pas te tenir un compte pendant tout ce temps 
de ce qui se dit et se passe dans la politique; mais en général, 
je ne suis jamais bien renseigné sous ce rapport, donc vous ne 
perdrez pas beaucoup. 

En tout cas, je recommande à notre fils 1) la plus grande pru- 
dence dans ces circonstances difficiles. 

Il doit..... S'attendre d'un moment à l’autre à se voir remplacer 
en même temps que le préfet; mais encore, s’il a des sympathies 
dans le parti (?) qui viendra au pouvoir, peut-être restera-t-il 
en place. Mais toujours faut-il qu’il s’attende à une retraite 
honorable. Il est certain que dans l'Esprit du Roi l’idée qui domine 
c'est qu'il n’y ait pas des changements trop brusques. Il est pro- 
bable que le passage sera moins..... qu’il ne l’a été à la chute 
des collectivistes quand il y a eu du..... dans les rues! cette 
fois-ci tout se passera, je pense, dorénavant en douceur, comme 
cela a débuté. 


10) Vezi nota 5. 
11) Ginerele său, care ocupa dregätoria de subprefect în jud. Argeș şi 
care urma să demisioneze, din cauza schimbării guvernului. 
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Je ne sais si avant mon depart je pourrai aller voir Gregoire 
Manu 2); on ma dit qu’il était très souffrant; mais c’est si gênant 
d’aller là-bas à cause de sa..... de femme qui fait si mauvaise 
mine aux visiteurs, que le malade lui-même s’en ressent avec 
malaise. 

Je finis ces pages en vous embrassant tendrement. Je t’écrirai 
de Bucarest demain matin encore et puis ce sera d'lassy que tu 
recevras de mes nouvelles. Je t’enverrai par télégraphe mon 
adresse de là-bas, laquelle sera, selon toute probabilité, l’hôtel 
Binder où j'ai habité l’année dernière, à moins qu’il ne soit tombé, 
remplacé par un meilleur, ce qui n’est pas probable. 

Cette fois-ci encore j'essayerai à Iassy de voir la princesse Cuza 12) 
que je ne suis pas parvenu à voir l’an dernier. Je regrette beau- 
coup d’avoir perdu à Iassy un bon garçon qui était gentiment 
installé avec sa jeune femme dans une vigne près de la ville à 
Socola. C’est Gruber 14) (?) lequel est devenu fou et qu’il a fallu 
transporter à Vienne. C’est dommage pour ce pauvre garçon, 
qui m'aimait beaucoup et m'était très dévoué et très sympatique. 
Il était apparenté à ce brave Manu 15). 

Teohari Antonescu 16) ne sera pas non plus à Tassy, puisqu'il est 
ici ou à..... attendant son concours qui doit commencer le 
10 Octobre. Probablement ce concours sera aussi ajourné, parce 
que je dois en faire partie, puisqu'il s’agit de la chaire d’Archéo- 
logie à Iassy, et qu’il ne peut se passer, sans que j'y participe. 

Mais je finis. Mille tendres choses pour toi, ma chère et bonne 
amie, pour notre fille chérie, pour son bon mari et pour votre 


13) Amical scriitorului. La 1863, când A. Odobescu era Ministru al Instruc- 
tiunii, Grigore Manu l-a ajutat la coordonarea materialului pentru redactarea 
faimosului memoriu tipărit în limba franceză cu titlul și pseodonimul următor: 
Étude sur les droits et les obligations des monastères Roumains dédiés aux Saints- 
Lieux d'Orient par l’Archimandrite Agathon Otménédec. 

13) Principesa Cuza, soția Domnitorului Alexandru Ion Cuza. Era sora 
lui Th. Rosetti, 

14) Eduard Gruber, publicist în Iași. S'a ocupat cu linguistica şi filosofia. 

15) Vezi nota 12. 

16) 'Teohari Antonescu (1866—1910) ce devine apoi profesor de arheo- 
logie la Facultatea de litere din laşi. A fost elevul lui A. Odobescu pe care 
îl admira deopotrivă cum pretuia pe Titu Maiorescu. Ca scriitor şi ca pro- 
fesor, avea câte ceva din amândoi. 
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neveu; je suis tout heureux de savoir qu’il se plait si fort auprès 
de vous. J'ai apperçu le petit Goé 1?) en officier de cavalerie. 

Il a Pair tout petit et très gentil; il rappelle Jean Brătianu dans 
sa toute jeunesse » 


Tout à toi, Alex. 


Bucarest, Mardi le 3 Oct. 1894. 


Ma bien chère amie, 


Ce matin j'ai interrompu le travail si pressé que j'avais à 
faire, pour griffoner quelques pages à ton adresse. 

Et en..... j'ai terminé jusqu’à 10 heures et tout seul ma pe- 
tite...... , que le brave Petrescu a joliment recopiée sur quel- 
ques 10 au 12 pages et qui, ma foi, avait un aspect très sortable. 
Cela m'a fait plaisir de voir que je n'étais pas encore tout à fait 
abruti et que lorsque je m'y mets, malgré cette nonchalance 
qui me fait laisser le travail pour la toute dernière heure, je me 
tire encore assez bien d’affaire; à deux heures et demie la copie 
était faite et je suis allé moi-même la porter à Marghiloman qui 
en a été très content; il doit la porter tantôt au Roi,ă qui il a déjà 
dit qu'il m'avait chargé de la préparation de ces notes 18), 

Le ministère toutefois a bien donné sa démission hier soir; 
elle a été acceptée et Sturdza, appelé par le roi, est en train de 
composer son cabinet tout collectiviste, qui prêtera serment ce 
soir même. 

La ville est en grande agitation. Dans les rues, depuis le club 
collectiviste (?) jusqu’au Palais, on voit circuler et jubiler toutes 
les figures..... des collectivistes. Décidément ils sont laids et 
peu... On dit que le ministère sera ainsi composé, mais ce 
n'est pas encore tout à fait sûr. 

Sturdza, président et Intérieur; 

Stătescu, Affaires étrangères, 

Gogu Cantacuzino, Finances; 

Poni, Cultes et Instruction; 


17) Goe Odobescu, nepotul de frate al autorului. 
1) Vezi nota 7. 
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Aurelian, Travaux publics; 

Fleva, Domaines; 

G-ral Budisteanu, Guerre; 

Mârzescu, Justice. 

C’est du liberal en plein. Grand bien leur fasse. 

Le ministère ne m'a rien fait savoir au sujet de la nomination 
de son second délégué pour le concours de Iassy, de façon que 
je ne pars pas ce soir et peut-être même n'aurai-je pas l’occasion 
de partir du tout. — Ma lettre de ce matin, grâce à l’étourderie 
de mon..... de Ghiţă 1%), n’est partie de la maison que vers midi. 
Je doute que tu la regoives demain. Je vais tâcher de remettre 
celle-ci ă la sage-femme ă laquelle je n'ai pu dire que quelques 
mots, en partant, pour aller voir Marghiloman. Je vais tâcher de 
la retrouver pour lui donner ces lignes ă vous porter des demain, 
afin que vous ayez des nouvelles de ce qui se passe ici. Il me 
semble que le jour de la retraîte de Théodore 2) approche fort. 
Surtout à cause de son demeler avec ce polisson de Mala 21) (?) le 
propre (ou plutôt le mal propre) beau frère de Statescu. 

Il ne faut pas s’en désoler. C’était à prévoir, je vous le prédi- 
sais depuis longtemps, car le Roi avait promis au Libéraux qu'ils 
auraient le ministère cet automne. 

Si je ne pars pas pour lassy, j'irai vous voir à Argeș. Tous ces 
troubles politiques doivent nous être presque indifférents quand 
nous avons en perspective le grand événement d’un enfant à 
notre Chère fille. 

Il y aura des moments difficiles à passer : avec cela, que l’époque ( ?) 
des conservateurs vous a été si favorable! Courage donc. Jat- 
tends ce cher Daniil pour lui remettre les 1200 fr. de son loyerș 
quoique ce serait à lui de me dire: maintenant que nous arri- 
vons au pouvoir je ne veux plus de loyer. Mais je ne compte pas 
du tout sur cette générosité. Le changement de 7 culottes 22) (?) 
ne me fache pas; le retour des libéraux ne m’enchante pas non plus; 
mais je suis content pour le moment d’avoir fait un petit travail, 


19) Servitorul lui A. Odobescu. 

30) Ginerele său. Vezi nota 11. 

21) Prefectul de Argeş pe acea vreme, 

32) Pare-se că e vorba de o faimoasă poreclă a şefului partidului conser- 
vator-democrat de mai târziu, 


DIN CORESPONDENŢA LUI ALEXANDRU ODOBESCU 557 


et je suis surtout content de penser que nous aurons un petit 
être de plus à aimer. Ceci doit faire oublier à Jeanne 2) et à 
Théodore tous les ennuis, de même que cela sera pour nous, 
les vieux. 

J'attends la fin de cette affaire du concours: vais-je ou ne 
vais-je pas à Iassy, pour commencer à aller à St. Georges. A. D. 24) 
s’est très gentiment conduit; il a cru devoir me présenter les 
honoraires pour Septembre, tant il a été content des résultats 
du baccalauréat, grâce à ma protection. 

Je finis en vous embrassant tendrement » 


Tout à toi, Alex. 


Bucarest, Mardi matin, le 3 Oct. 1894. 
Ma chère Sacha, 


Tu ne m'en voudras pas, si aujourd’hui je ne puis que 
griffoner ces quelques lignes. Je me trouve dans une très 
grande perplexité. Jesptrais que Cutzana me......... 
le travail pour l'affaire Filitis 25). Ce qu’il m’a apporté ne valait 
pas le diable: il n’a pas compris; tout était à faire. — J'ai couru 
hier toute la journée pour rassembler les matériaux qui m’étaient 
nécessaires à moi pour faire le travail. 

De plus j'ai été voir Filitis et Marghiloman, pour qu’ils m’ex- 
pliquent plus clairement ce qu’il fallait. Jai promis de donner 
la tartine (?) aujourd’hui. Cependant hier je n’ai rien pu faire, 
car j'esperais trouver quelqu'un qui maide au moins en écrivant 
sous ma dictée. 

Petrescu était occupé à son école. Steriadi 26) avait aussi affaire. 
L'un et l’autre m'ont promis de me donner leur concours au- 
jourd’hui. Hier soir, pendant que j'étais à prendre mon thé, 
Marghiloman ma écrit pour me prier très gentiment de lui 
donner aujourd’hui pour sûr le travail. 


233) Vezi nota 8. 

24) Anghel Demetriescu. Vezi nota 5. 

35 Vezi nota 7, 

2) G. Steriadi, gazetar şi bun prieten al autorului, 
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A ce qu'il paraît (d’après ce que j'ai constaté de plus au mini- 
stère des cultes) la débâcle (?) du ministère sera immédiate et 
les actuels ont toute hâte de régler leurs affaires. 

Je me suis réveillé à 5 heures et me suis mis au travail tout 
seul; j'ai déjà finit le tiers du travail et je continuerai. Steriadi 
viendra m'aider pour les retouches (?): Petrescu viendra copier 
au net, car cela va aller en hautes..... Je pense qu’après-midi ce 
sera prêt et porté à Marghiloman par moi-même. — Quoique 
je me sois apprêté à partir, je prévois que mon départ ne sera 
pas pour ce soir, car le Ministère n’a pas encore décidé qui sera 
mon compagnon et si je vais tout seul, on ne peut pas, d’après 
la loi, commencer le travail du concours tant que la commission 
n'est pas complète. Donc j'attends qu'on nomme le second dé- 
l(gué avec lequel je partirai pour Iassy, si la débâcle ministérielle 
ne met tout cela en complet désarroi; mais en somme je ne vois 
pas que ce soit un bien grand malheur de ne pas faire ce voyage, 
qui toutefois m'est distractif. 

Hier la sage-femme est venue et m'a apporté ta lettre. Elle s’est 
occupée des habits de son fils qui reste ici jusqu’à nouvel ordre, 

Je finis en vous embrassant tendrement, car je dois continuer 
mon travail très, très, très, très pressé ». 

Tout à toi, Alex. 


Bucarest, Mercredi, le 4 Oct. 1894. 


Ma bien chère amie, 


Il est 4 heures passées et j'ai fait des courses toute la 
journée jusqu’à en être tout étourdi. C’est que le second délégué 
ayant été nommé par le ministère dans la personne de Bogdan 27) 
(professeur jeune de littérature slave à notre Université), mon 
départ pour lassy est fixé à ce soir à 9 heures. Je serai demain 
matin à lassy où, selon toute probabilité, je resterai 12 jours. 

Jusqu'à cette heure je n'ai pas pu apprendre si le nouveau 
ministère à prêté serment, mais cela se faira bientôt, si ce n’est 
pas déjà fait à cette heure. Cependant on dit que la combinaison 
définitive est différente de celle que je t’ai donnée hier. C’est-à-dire 


#7) Ion Bogdan, cunoscutul profesor de paleoslavă dela Universitatea din 
Bucureşti, 
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que le gracieux microbe 25) prend avec la presidence du conseil, 
le portefeuille des Affaires étrangères. Ce qui montre que 
la politique extérieure joue en ce moment le rôle principal; c’est 
Fleva qui vient, assure-t-on, à l'Intérieur, Statescu à la Justice, 
Poni à l’Instruction publique, Budisteanu (le général) à la Guerre, 
Gogu Cantacuzino aux Finances: les ministères des Travaux 
publics et des Domaines seront dévolus, assure-t-on, à Palladi 
et à Stoicescu, deux jolis cocos, ma foi. 

Je mets sous pli 3 Indépendances que les troubles de ces der- 
niers jours ont mis en retard. — Jusqu'à cette heure je n'ai rien 
reçu du ministère de la Justice et cela m'ennuie, car ce retard 
peut faire oublier les promesses. 

De plus je n'ai pas vu Daniil 2) dont on me promettait tous les 
jours la visite, afin de régler avec lui avant mon départ, ou du 
moins lui payer une bonne part du terme, car il me faut réserver 
aussi de l’argent pour notre provision de bois qu’il faudra faire 
bientôt, ainsi que de coke. La petite cuisine est presque prête. 
Je charge Emilia de faire un grand nettoyage pendant mon ab- 
sence, car Ghitä, je le prends avec moi. Si la nomination de Bogdan 
n'avait pas été faite et que le concours de Iassy ait été remis, 
je me faisais un très grand plaisir d'aller vous voir à Argeș et 
voir quelles sont vos intentions et vos projets après la retraite 
de Théodore de sa sous-préfecture. Tu m'ecriras à Iassy, ma chère 
amie, à l’hôtel Binder, tout ce que vous pensez et tout ce que 
vous faites. Mon départ est trop prochain, pour que je puisse, 
sans une indiscrétion que je tiens à éviter, tâcher de voir Poni. 
Je pars, content d'aller à Iassy, pour mon propre compte, mais 
ayant souci de vous autres, mes chers Arpésiens. J'attends là-bas 
de vos nouvelles journalières. Aussi je vous embrasse de tout mon 
coeur et vous souhaite santé et bonheur ». 

Tout à toi, Alex. 


A ce qu'il parait cette vieille folle de M-me Paul Martin (?) 
est venue faire du tapage chez moi, aujourd’hui en mon absence. 


Ecrivez-lui. 


3) D, A, Sturza, 
29) Proprietarul caselor unde locuia A. Odobescu în str. Cuza Vodă, în 
dosul bisericii Sf. Spiridon. 
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Jassy, Jeudi matin, le 5 Octobre 1894. 
Ma bien chère Sacha, 


Aussitôt arrivé je t’ai télégraphié pour te l’annoncer. 

Hier, en allant au ministère le matin, on m’a dit que Bogdan 
était nommé 2-me délégué et j’ai décidé de partir le soir. Vers 
5 heures j'ai été au ministère pour y prendre des papiers. Poni 
était là, mais il était dans le cabinet ministériel avec le secré- 
taire général Laurian, et j'ai cru qu'il serait indiscret de demander 
à le voir. Je lui écrirai ces jours-ci d’ici, pour le prier d’ajourner, 
jusqu’à mon retour à Bucarest, le concours d’Archéologie de Theo- 
hari Antonesco. Je suis parti aussi sans avoir des nouvelles du 
Ministère de la Justice. Mais pour que la chose ne se passe pas 
musama je viens d'écrire d'ici à Filitis de s’en occuper et de m'in- 
former ici. En plus je dois te dire que la jeune Ispirescu, avec 
son consentement, a été transférée à Târgoviște; donc vous en 
voilà débarassés. Tant mieux, car je crois que maintenant il vaut 
mieux pour vous tous de vous tenir à l'écart de ces relations an- 
ciennes avec les gens du pays. J'avoue que j'ai très grand souci 
du chagrin et du désarroi dans lequel je crains que Théodore 
se trouve après cette débâcle inattendue. Mais vous êtes toutes 
les deux auprès de lui, pour le soutenir et le relever: toi qui a 
toujours de douces et réconfortantes consolations dans tous les 
revers de l’existence; et Jeanne qui a, je crois, ma fierté altière 
de défier le mauvais sort et d’avoir même en quelque sorte une 
satisfaction à [le faire] dire : si je ne suis plus sous-préfet, je n’en reste 
pas moins ce que je suis par moi-même, c’est-à-dire beaucoup plus 
que tous ceux qu'il vous plaira de mettre à ma place; ils ne me 
valent pas et je les méprise, sans le leur faire sentir autrement 
que par la placidité et l’amabilité, légalité d'humeur que je gar- 
derai quand même. 

J'aurais aimé aller auprès de vous, dans ces..... mais vous 
le voyez, c’est impossible. En tout cas je ne manquerai jamais 
de t'écrire et j'espère chaque jour (jusqu’à ordre contraire) re- 
cevoir des nouvelles détaillées de vous. Je suis parti hier sans 
voir Daniil Steresco (?). Malgré les.......... que j'avais fait 
qu’il vienne régler. J'espère recevoir ici de vos nouvelles par lettre 
et arranger les affaires par correspondance. Hier soir, avant mon 
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départ, j'ai manqué devenir enragé de colère contre ce Jocrisse 
de Ghiţă qui s’est enfui dans la rue juste au moment où j'avais 
hâte de faire mes malles, disant qu’il avait peur de venir parce que 
je le battrais, tant il m'avait mis en colère. 

C'était une scène comique dont je ris maintenant que ma colère 
est passée et que, grâc e à Emilia (qui ne s’y entend pas beaucoup), 
je suis parvenu à fourrer dans la malle tout et plus que ce 
qu’il ne me fallait, pour mes 12 ou 15 jours d'ici. 

Je n'avais plus cette pauvre brave Maritza qui enrage, paraît-il, 
maintenant dans la société......... . de ces mahalagioaice grec- 
ques de Troncadi (?) (scorpüle cum le zice Petrescu). Je finis ce 
long griffonage en vous rappelant maintenant et toujours: courage 
et calme. On a une gloire à être évincé sans qu’on ait jamais 
eu rien à vous reprocher. 

Ce sont ces tristes moeurs politiques de notre pays qui con- 
sistent, non pas dans le changement d’idées et de courants 
politiques, mais tout simplement: Ote-toi de là, pour que je m'y 
mette à mon tour. Cela vous peine, il est vrai, parfois; mais il 
en faut rire. Et puis nous avons en perspective la joie d’avoir 
un petit moucheron à nous tous. Et quand j'y pense, ‘c’est moi 
qui me fiche pas mal de l’ignoble microbe et de toute sa sale 
clique. Les ministres ? Tout çà c’est de la canaille: Ce sont des 
misérables. 

Je vous embrasse, mes très chéris ». 


Tout à toi, Alex. 


Tassy, Vendredi, le 6 Oct. 1894. 
Ma bien chère Sacha, 


` 


Je t'ecris ces lignes dès le matin, car à 101% nous com- 
mençons aujourd’hui les travaux %) de la commission qui n'a 
pas pu se compléter hier, à cause de l'absence à lassy de 
l’un des membres. Hier à déjeuner, dans la salle à manger de 


30) Cele patru lucrări scrise date candidaţilor au fost: I. Liga Hanzeaticä 
şi rolul ei istoric; II. Compania Indiilor și întemeierea dominaţiei engleze 
în India; III. Inrâurirea culturii limbilor naţionale asupra statelor din evul- 
mediu şi timpurile moderne ; IV. Rolul conquistadorilor spanioli în Lumea Nouă. 
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P'hâtel, j'ai causé avec Théodore Rosetti 51) qui se trouvait ici. Je 
lui ai exprimé le désir de voir cette fois-ci, la Princesse Couza %) 
qui ne m'avait pas reçu la dernière fois, n’étant pas prévenue 
de ma visite. 

Dans la journée, Rosetti qui est reparti hier soir pour Buca- 
rest, ma envoyé un petit mot pour me dire que sa soeur me 
recevrait avec plaisir, n'importe quel jour entre 1 et 3 heures, 

Je compte y aller aujourd’hui ou demain et je ne manquerai 
pas de lui exprimer tes respectueux et affectueux compliments, 

C'est dommage que j'aie trouvé cette fois-ci à Iassy un temps 
froid et pluvieux. Je ne puis pas profiter des promenades si jolies 
que l’on peut y faire, Et, ce qu’il y a d’inquiétant, c'est que le ciel 
est tellement couvert qu’il y a peu d’espoir de le voir se rassé- 
réner, mais 12 jours sont un long temps et peut-être ce phéno- 
mène s’apaisera à ma très grande satisfaction. 

Ce que j'avais à te dire de ma part et sur moi est pour le mo- 
ment épuisé. C’est de vous que j'attends avec impatience des 
lettres, car je n’ai plus aucune nouvelle qui me parle du nouvel 
état de choses, dans votre localité, Cette nuit j'ai eu des rêves 
dans lesquels Jeanne avec son cher fardeau jouait — je m’en 
souviens bien — un très grand rôle: mais te dire au juste ce que 
c'était je ne le puis pas. Cependant je me rapelle que la scène 
se passait dans l’ancien St. Sava de Bucarest, que la Princesse %), 
ta grand-mère, en était, que Jeanne devait sortir de là-bas pour 
rentrer chez elle et que pour fêter son état, on avait fait une grande 
cérémonie où il y avait même de la musique militaire. Comme ce 
tralala, qui avait rassemblé beaucoup de monde m’en..... je wen 
suis allé à..... dans la foule, Cela a énervé Jeanne et on est venu 


51) Teodor Rosetti (1834—1923) om politic şi unul dintre întemeietorii 
Junimii, Era fratele principesei Cuza (Elena Doamna), 

32) Vezi nota 13. 

33) Principesa Bagration din faimoasa familie rusească, în care a rămas 
celebru prinţul Petre Bagration, general în armata rusească (1765—1812), 
El a fost unul dintre vitejii războiului dela 1799 în Italia şi în Elveţia, Devine 
unul dintre comandanții armatei rusești la 1806 condusă de Kutuzov. la 
parte la retragerile vestite din Moravia, după Austerlitz şi după Eylau și se 
distinge la Friedland, La 1812 conducea o armată și a și fost grav rănit la 
Moscova, sub comanda aceluiași Kutuzov în războiul Ruşilor contra lui 
Napoleon. 
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me dire qu’elle avait des attaques de nerfs très inquiétants. Voilà 
mon rêve. 

Expliquez-le, si quelqu'un chez vous a le talent devinateur 
de Joseph. Je vous raconte cela pour vous amuser et vous prouver 
que ma pensée est toute ă vous mes chéris, le jour comme la nuit. 


Tout à toi, Alex. 


Iassy, Samedi matin, le 7 Oct. 1894. 


Ma bien chère Sacha, 


« Voici le 3-ème jour que je me trouve à Iassy, ou il pleut et il 
fait froid et je n'ai encore rien reçu de vous. Je pense que ce 
silence ne se prolongera pas au delà d’aujourd’hui et j'aurai peut- 
être bien fait de retarder le départ de cette lettre jusqu’au mo- 
ment où le facteur arrivera avec la correspondance; mais comme 
je crains qu’en retardant de t'ecrire le matin je ne sois trop pris 
pour les affaires après les 8 ou 9 heures, j'aime mieux jetter sur 
papier ces lignes à votre adresse. Je dis que j’aurai probablement 
beaucoup à faire aujourd’hui, car toutes sortes d'incidents sont 
venus........... Ce concours dont les concurrents, hormis le 
brave Iorga %4), sont des coquins et des misérables. Ils ont déjà 


34) Catedra dela Bucureşti pentru care se ținea concursul era catedra de 
istorie universală a lui Petru Cernătescu, mort la 1892 şi care devenise vacantă. 
După lege, concursul se ţinea la Iaşi. Din comisiune făceau parte, în afară de 
A. Odobescu, ca președinte şi I, Bogdan dela Bucureşti, între alţii A. Xenopol, 
P. Râșcanu, Vizanti şi I. Caragiani, toţi dela Iași, lată cum povesteşte d. N, 
Iorga, concurentul de atunci, peripetiile examenului: « In adevăr Xenopol îmi 
păstra aceleaşi sentimente, mergând chiar așa de departe, încât m'am trezit cu 
dânsul, venind misterios la mizerabilul hotel t Rusia », unde poposise lipsa mea de 
mijloace, ca să-mi aducă pentru oral « Istoria revoluţiei sârbești » a lui Ranke, 
din care eu aveam o ediţie mai nouă. Dar mai erau și alții, pe care o neexpli- 
cabilă şi cu totul nemeritată antipatie îi ridica împotriva mea şi din care îmi 
aduc aminte pe Caragiani, învierșunat să pue 3 acolo unde Xenopol, Räscanu 
puneau 10 și viceversa... Noroc de președinte, Odobescu, cu care n'avusem, 
în toţi ultimii ani, nici o legătură, dar care nu-şi schimbase părerile despre 
mine; totuși marea lui autoritate n'a fost în stare să recheme la bunul simţ 
pe neasteptatii mei prigonitori... Unul (dintre concurenţi) era chiar fostul 
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employé toutes sortes de trucs pour nous fourrer moi et le jury 
dans des complications désagréables. 

De plus ils ont téléphoné à Sturdza et à Poni qu’ils nous récusent 
Bogdan et moi, comme ignorants et partials (?). 

Nous allons voir si cela va leur réussir; jusqu’à présent aucune 
réponse n'est venue de Bucarest. Je suis tellement dégoûté de 
toutes ces saletés moldovalaques, qu'il me serait fort agréable, 
ma foi, de trouver un moyen de men retourner tranquillement 
à Bucarest, d’autant plus qu’il fait très froid et que je m’y ennuie 
beaucoup, ne pouvant pas sortir à cause de la pluie. Enfin je pense 
que, jusqu’à ce soir, je serai fixé là-dessus. 

Du reste, autant mon séjour de l'an passé ici m'a été agréable, 
autant celui-ci m'est à charge cette fois-ci. 

Mais ne vous inquiétez pas, mes amis chéris, de mes petits 
tracas dont je me débarasserai facilement, car heureusement tous 
mes collègues d'ici (dans le jury quoique la plupart libéraux) me 
montrent beaucoup d'estime et de considération. Cela me rend 
plus à mon aise dans la lutte contre ces coquins de concurrents 
qui veulent être, eux, nos juges. Mais assez de cette niaiserie. Je 
voudrais savoir ce que vous faites. Il me pèse de rester si long- 
temps sans nouvelles de vous, surtout en de pareils moments. 
Aussi me sentirais-je bien heureux, s’il se présentait à nous un 
moyen de m'echapper honorablement d'ici pour retourner à 
Bucarest et aller aussitôt vous embrasser à Arges. 

Je le fais, en attendant, par la pensée ». 


Tout à toi, Alex. 


meu profesor dela Botoşani, Georgian, care-mi opunea îndemânarea sa de 
vorbă, ca avocat, și simpatia pe care o inspira misterul din toată fiinţa sa 
până la căutătura încrucișată, care părea că spune atâtea... Alături era un 
învăţat profesor de latineste la unul din liceele din Bucureşti... M. B. Cal- 
loianu, de care citisem niște studii într'o revistă din Craiova... şi pe care 
îl vedeam acum întâia oară: scurt, pătrat, palid, foarte ciudos, până într'atâta 
încât publica în timpul concursului, în ziarul « Românul », complect decăzut, 
articole de defäimare contra mea, pe care nu le iscälea... Se adăugia un fost 
elev al Berlinului, dibaciu cartograf, care lucrase cu Kiepert, Căpitanovici, 
pregătit de mult pentru această întrecere... Rezultatul a fost puţin măgulitor 
pentru mine: întrecusem cu câteva zecimi numai pe Georgian. Pentru acest 
foarte îndoelnic succes am căpătat însă suplinirea catedrei». (Orizonturile 
mele, O viață de om, aşa cum a fost, 1, Bucureşti 1934, pag. 260—262). 
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Iassy, dimanche matin, le 8 Oct. 1894. 


Ma bien chère Sacha, 


Voici huit jours que je suis tout à fait sans nouvelles de vous. 
Chaque jour j'attends que le facteur de midi m'apporte de tcs 
lettres et jusqu’à présent rien, rien de rien. 

J'en suis tout inquiet, tout attristé. De fait, j'ai eu cette année 
une bien mauvaise inspiration d'accepter cette mission à Iassy. 
Autant le séjour de cette ville m'a été agréable l’an dernier, 
autant maintenant il m'est désagréable et à charge. Comme je te 
Pai déjà écrit, il y a sur les 4 concurrents deux coquins, dont l’un 
est imbécile et l’autre fou et mal élevé, qui chaque jour me don- 
nent des ennuis, par leur façon d'agir, par les chicanes qu'ils 
inventent. Un journal 24) misérable de Iassy, le parent de l’Adevärul 
de Bucarest, publie chaque jour des notes sur le concours où je 
suis traité de la façon la plus inconvenante. Les mêmes misé- 
rables envoient chaque jour des protestations au ministère à 
Bucarest et les publient dans ce même journal. 

Il est vrai que le ministère ne fait rien en leur faveur. Il a sim- 
plement charge le Recteur d'ici de voir ce qui en est, et comme 
celui-ci voit bien que tous les tors sont du côté de ces coquins 
et de ces insolents, il a répondu dans ce sens. Le tout est que 
ces misérables, se sentant inférieurs à Iorga que toute la comis- 
sion protège et, comme ils savent aussi mes relations peu ami- 
cales avec Sturdza, ils se figurent que, par leurs intrigues, ils 
feront avorter le concours et démoliront Iorga. Au contraire, ces 
sales menées ne font que le raffermir dans l’opinion de tous. Il 
n’en est pas moins vrai que ces incessants aboiements autour 


34) Intre gazetele locale, 6 Evenimentul » a avut o atitudine obiectivă, căci 
înregistra probele scrise fără comentarii, iar când a fost să înceapă probele 
orale, ziarul anunţa că prilejul este foarte interesant, întru cât e vorba de o 
luptă serioasă între oameni de ştiinţă. De aceea lumea cărturărească, scrie 
« Evenimentul 2, va veni în mare număr. (« Evenimentul», a. II, n. 491, Sâm- 
bătă 8 Oct. 1894). De asemeni « Ecoul Moldovei » care spune că d-nii con- 
curenţi lorga și Georgian sunt admirati de publicul asistent pentru modul 
lor de expunere. (+ Ecoul Moldovei», a. IV, n. 116, joi 13 Octombrie 
1934). Gazeta la care face aluzie autorul aici, până acum n'am putut-o 
identifica. 


566 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


de moi me donnent du mauvais et que je donnerais bien quelque 
chose pour échapper à ce sabat de partout. 

Je ne puis cependant pas me retirer et leur donner gain de cause. 
Il faudra donc, à mon très grand ennui, que je reste ici, dans ce 
guépier, encore huit jours au moins à partir d’aujourd’hui. Jugez 
comme c’est agréable! Ajoutez à cela que le temps est triste, mau- 
vais, froid, pluvieux et qu’en somme je n’ai pas d’autre société 
que celle de mon jeune collègue Bogdan qui, tout en étant très 
convenable, n’a rien de réchauffaut pour mon coeur. 

Quant à la santé, grâce à Dieu, elle n’est pas mauvaise sauf, 
les %5)....., qui ne cessent de m'importuner depuis plus d’un 


De plus, je porte le souci de chez moi, de Bucarest. Daniil 
n'est pas encore réglé, et je n’ai pas ma provision de bois. Puis, 
encore il faudra arranger la salle à manger et mettre la maison 
sur le pied d’hiver. Jusqu’à présent de même que je n’ai pas reçu 
des nouvelles de vous, je n’en ai pas non plus du ministère de 
la Justice, quoique j'aie écrit à ce sujet à Filitis. J'ai toujours l'es- 
poir que la journée d’aujourd’hui sera riche en lettres qui...... 
m'apporteront de bonnes nouvelles. Dans les journaux je n’ai pas 
vu que l’on ait fait quelques changements dans le personnel 
administratif du district d'Argeș. Ce que j'ai vu avec déplaisir, 
c'est que Poni ait pris pour.... l'amibe (?)...., l’âne damné du 
microbe. Cela m'inquiète beaucoup sous certains rapports, car, 
certainement, je ne puis pas compter, de la part de cette bête 
vénéneuse, sur les ménagements du bon Laurian. Enfin, à la 
grâce de Dieu! 

C'est, je le crains, un mauvais temps d’épreuve qui s’annonce 
et qui commence pour moi par cette vilaine campagne que je 
fais ici à mon très grand regret. 

Je serais bien content d’être à huit jours d’ici pour en avoir 
fini et me rapprocher de tout ce que j'aime. 

Ici, cette fois, il fait froid au physique et au moral. Mais cela 
n’éteint pas mon courage. Je dois lutter et du moins sortir avec 
succès de ce petit combat où l’on s’acharne contre moi. Si je 
réussis, je pense que cela pourra me servir à affronter avec succès 


35) Vezi nota 6. 
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d’autres difficultés que l’on m'opposera. Jai beaucoup parle de 
moi dans cette lettre, car l’absence si longue de vos nouvelles 
fait que je ne sais que dire à votre égard, mes bien cheris; ce 
? ? 
qui reste toujours égal et fermement dans mon coeur, c'est laf- 
fection sans bornes que je vous porte et qui m’est si douce, même 
de loin, qu’elle me donne l'espoir et le sentiment que vous vous 
portez tous bien et que vous supportez avec courage et calme 
les difficultes de la vie qui ont pu survenir, chez moi aussi, pen- 
? 
dant ces temps agités où je suis resté sans rien savoir de vous, 


Tout à toi, Alex. 


Iassy, le 12 Oct. Jeudi matin. 


«Je viens, ma chère Sacha, de t'expedier un télégramme pour 
tannoncer qui je suis arrivé en bonne santé hier soir à 91% heures 
ici, après un long et très ennuyeux voyage %) de 14 heures par un 
petit train de personnes. Mais j’ai reposé cette nuit et je viens 
de lancer ma convocation pour recommencer bientôt à 9 heures 
les travaux du concours. A Bucarest, j'ai arrangé la remise du 
concours Theohari au 20 de ce mois, quand, depuis deux jours, 
je l’espère, je serai déjà à Bucarest. Comme je n'ai eu aucune 
nouvelle de Filitis ni ici, ni dans la capitale, et que cela 
m'a répugné d'aller lui parler, bien qu’il soit resté . . , . . .. 
j'ai chargé Costică d’aller s'informer de ce qui en est. 

Cependant Costică m'a quelque peu effrayé, en me disant que 
le sieur Filitis est en état d’avoir sondé et boulotté mon argent. 
Ce serait désagréable, mais dans ce cas, Costicä en parlera aussi 
à Marghiloman. Enfin nous verrons. 

Dans mon télégramme de tantôt, pour répondre à tes deux let- 
tres que j'ai trouvées hier soir ici, je te dis que j'aimerais bien 
apprendre que vous n'allez pas à la vigne. 

Cela me semble douteux, vu les relations de cette espèce de 
polisson de Fundäteanu (tel qu’on me l’a décrit à Bucarest) avec 
cet autre tricheur au jeu, de Motta,(?) lequel doit en vouloir 


36) Intre timp, probabil, că A, I. Odobescu a fost la Bucureşti pentru 
2—3 zile, suspendând examenul pentru acest răstimp, 
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beaucoup à Théodore, pour la fâcheuse affaire qui m’a toujours 
été si désagréable. 

Sans celle-là, je ne comprends même pas comment Théodore 
aurait, n’importe quoi, à craindre de la part des Argésiens, aux- 
quels, pendant 4 ans, il n’a fait que du bien de quelque part 
qu'ils aient été. 

Mais, tout de même, il me semble que votre déplacement de 
là-bas, surtout maintenant en hiver est une chose très, très diffi- 
cile, très onéreuse et qui coûtera autant et plus même que l'in- 
cendie (Doamne fereste |) que vous redoutez. Et comment lais- 
serait-on là-bas la maisonnette ? Et les chevaux, les chiens, la basse- 
cour, les voitures, enfin tout ce gentil petit ménage de campagne 
de nos enfants, qui contribuait si justfement] à leur douce vie. 
Non, c’est terrible de penser que tout cela sera anéanti en un 
jour, pour cause de politique | 

Ma foi, la politique est chose trop éphémère, pour qu’elle vaille 
la peine de dissiper son bien-être.......... pour les craintes 
qu’elle peut vous inspirer. Donc, si vous men croyez, vous ju- 
gerez et vous calculerez toutes les chances, cent et cent fois, avant 
de vous décider à un déplacement immédiat, avant qu’il y ait une 
position fixe et avantageuse pour Théodore autre part qu’à Arges. 
Là-bas il y a du moins son chez soi où il peut rester avec la dignité, 
sans rancune pour tous. On le respectera et, sauf les quelques 
vexations auxquelles tout le monde est exposé trop souvent dans 
un pays aussi déséquilibré que le nôtre, je pense que vous pourrez 
bien paisiblement passer votre hiver là-bas, surtout si le fermier 
vient en aide aux enfants, pour qu’ils aient de quoi vivre écono- 
miquement jusqu’à nouvel ordre. Voici, ma chère amie, ce que 
je conseillerais, pour ma part, en premier. Cependant, si après 
la plus mûre, la plus sage, et la plus calme réflexion, en renon- 
çant bien sûr à toute nervosité de la part des nos enfants, si tout 
bien considéré, vous jugez, tous les trois, le prolongement de votre 
séjour à Argeş comme tout à fait impossible ; alors, pour mon compte, 
j'exclus totalement l’idée d'une installation quelconque à Pitești. 

Alors, puisque le cas est si désespéré que les enfants ne peu- 
vent plus rester dans leur maison, dans leur ménage, alors vous 
viendrez, tous les trois, à Bucarest et dans notre maisonnette, où 
nous aurons maintenant une petite chambrette de plus (l’excuisine), 
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nous nous arrangerons de notre mieux et malgré le mouvement 
quelque peu troublant qui succédera au grand calme de mon 
séjour à Bucarest, je veux que nous restions tous ensembles. 

Pour toi, pour Jeanne, cela vaudra beaucoup mieux que Pitesti 
sous mille rapports. Pour Théodore, tout en..... que cela pourra 
lui paraître d’être à l’étroit dans ce Bucarest où il ne connaît 
presque personne, cela lui évitera la reprise de sa vie de gaziu 
à Pitesti dans le..... des paraponisiti, des évincés. Toute gêne 
d'argent qu'ils........... lă-bas, sera commentée, exagérée. 
Enfin ce sera très-très, très, très, très mauvais. 

Ici on vivra retiré; personne ne s’occupera de nous. Mais vous 
serez tous plus ou moins mal à l’aise. Ce sera la conséquence 
de l’état des choses, mais au moins notre malaise ne sera pas 
le sujet des commérages des......... de Piteşti. Je trouve qu’il 
y aurait de la dignité pour nos enfants à rester quand méme à 
Arges. Je trouve que dans un cas extrême ce serait utile de se 
résigner à l’existence embarassée de Bucarest. 

Mais dans tous les cas, pas de Pitesti je vous en supplie. 

Dis-leur bien cela de ma part, en les embrassant avec toute la 
tendresse que tu sauras ». 


De tout coeur à toi et à eux, Alex. 


Mon hôtelier, en m'apportant mon thé, vient me demander 
timidement de vouloir lui bien céder ma chambre pour deux 
jours, afin d'y loger l’ignoble microbe 37) qui vient demain à Iassy. 
Cela m’embête et peut-être, à cause de cela, changerai-je d'hâtel, 
quoique les autres soient de beaucoup inférieurs et e m'étais fait 
à celui-ci. 


Nous verrons 


1. Argeș de préférence | 
2. Bucarest, comme pis aller! 


87) Vezi nota 27. D. Sturza venea la lași, spre a reprezenta Academia 
la inaugurarea monumentului Adamaki. 
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Jassy, 12 Oct. 3 heures de laprès midi. 


Ma bien chere amie, 


Ce matin, dès mon réveil, je t'ai adressé une dépêche 
télégraphique et puis une lettre très longue et très explicite, 
toutes les deux, à destination d'Argeș. Quelques heures après, 
pendant que je déjeunais et que je travaillais à la revision 
des thèses de nos concurrents, j'ai reçu l’une après l’autre ta 
lettre datée du 11 Oct. et ton télégramme d'aujourd'hui où tu me 
dis significativement que tu pars pour la vigne. Comme je crains 
que ma lettre de ce matin ne te parvienne qu’après plusieurs 
jours et que je tiens à te dire mon avis sur vos projets, je me 
mets sans retard à t’écrire ces quelques pages en les adressant à 
la vigne, où vous vous trouverez déjà tous réunis ce soir. 

J'attends après-demain les détails sur la démission de Théo- 
dore, je les attends avec impatience. 

Pour mon compte, je vais résumer en quelques mots ce que 
je t’ai écrit ce matin, mais pour apprécier ce que je te dis, je tiens 
absolument à ce que vous lisiez ma longue lettre qui aboutit à 
ces conclusions. 

I. Si possible —et en y mettant tout le calme et toute la 
dignité possible — je crois que le mieux serait que vous gardiez, 
pour cet hiver et jusqu’à l’approche des couches de Jeanne votre 
installation à Argeș, en tâchant de vous y faire une existence 
économique mais digne avec l’argent que pourra procurer aux 
enfants le fermier de Poieni. 

Dans tous les cas vous dépenserez ainsi mille fois moins que 
dans un déplacement, surtout à Pitești. A mon point de vue, ce 
serait digne et convenable. Les enfants sont maintenant, non pas 
des habitants d'occasion de cette petite ville, mais des proprié- 
taires de toute notoriété dans la localité. Ils doivent y rester quand 
même, tant qu’ils n’ont pas à eux une installation tout aussi con- 
venable ailleurs. Fuir la localité a l’air d’une défection, d’une 
fuite de gens qui ont été là des malfaiteurs. On ne tardera pas 
à reconnaitre qu'il en est tout le contraire. 

2. Si cependant, après avoir réfléchi sobrement et sans ner- 
vosité à ce que je viens de dire, il y a des causes majeures qui 
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réclament quand même votre déplacement, je vous déclare que 
je suis tout à fait contre le déménagement à Pitesti et la création 
là-bas d’un intérieur improvisé. Vous y auriez tous une position 
sans dignité et j'en rougirais, j'en serais amèrement peiné. Cela sera 
pernicieux pour Jeanne et pour toi, ma femme et ma fille, ce 
sera encore plus désastreux, je le crains, pour Théodore. Donc 
pas de Pitești ! 

3. Alors, si vous ne pouvez pas rester pour cet hiver ă Argeș, 
il faudra vous decider tous les trois ă venir sans tarder — peu 
commodement, il est vrai, sous bien des rapports — dans votre 
maisonnette de Bucarest où nos enfants et toi vous vivrez à l’abri 
des potins d'une ville de province. Ce sera ........... mais 
nu ne facem de râsul cahcilor, ciocoilor și mitocanilor din Pitești, 
comme cela arriverait si vous vous instaliez, Dieu sait comment, 
à Pitesti. Tout cela je le dis avec plus de développement encore 
dans la lettre que je voudrais que tu lises avant de p-endre une 
décision définitive. 

Ici le temps s’est remis au beau et j'en suis bien aise; il en est 
probablement de même là-bas, de façon que vous pourrez passer 
quelque bonnes journées à la vigne. 

Je pense que Mercredi prochain le 18 au soir ou Jeudi le 19 
au matin, je serai de retour à Bucarest et alors il faudra nous 
voir, soit que j'aille vous trouver à la vigne dans les intervalles 
de liberté que me donnera le concours de 'Teohari qui commen- 
cera des mon retour, soit que vous.......... veniez en ville. 
D'ici là, je continuerai à vous écrire chaque jour et j'en attends 
surtout de toi, ma chère Sacha. 

Ici on fait des préparatifs pour recevoir demain l’ignoble 
microbe; on lui a trouvé un logis dans l’hôtel, sans qu’on me 
dérange de ma chambre, comme on me l’avait demandé ce matin. 
Je m'occupe de mon concours et ne me soucie guère de leur sale 
politique. 

En finissant, ma très chère amie, je vous embrasse de tout 
coeur toi et nos chers enfants ». 


Tout a toi, Alex. 
4 


P.S. Sur l'adresse de ma lettre de ce matin tu pourras observer 
que le S de ton nom est corrigé. 
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J'avais instinctivement mis un E en place du S, tant dans mon 
coeur et dans mon esprit, tu es confondue, ma très chère Sacha, 
avec notre pauvre chère mère qui n’est plus. 


Iassy, Jeudi 12 Oct. 3 heures de l'après midi. 


Iassy, Vendredi matin, le 13 Oct. 1894. 
Ma bien chère Sacha, 


Malgré mes deux lettres d’hier adressées, l’une à Arges et 
l’autre à Florica, et que je voudrais que tu reçoives et tu lises 
pour toi et pour les enfants, avant que ceux-ci aient pris une réso- 
lution définitive sur votre séjour d’hiver; malgré ces deux let- 
tres, dis-je, je vais encore griffonner pour toi ces quelques lignes. 
Je le fais de très bon coeur le matin à l’aube par un ciel superbe, 
une aurore aux teintes suaves. À Tassy, quoique on soit en ville, 
il y a presque partout de l’air et une vue libre sur les contrées envi- 
ronnantes; quand celles-ci manquent, on voit du moins le ciel. A 
huit heures et demie, la cour de l’hôtel sera inondée d'immondices 
par la présence du dégoûtant microbe 8). Mais à ro heures je 
serai déjà à l’université pour écouter les 3 premières %) leçons 


%) Vezi mai sus, E vorba de D. A. Sturza. 

3) Se pare că M. B., Calloianu se retrăsese din examen în timpul înscri- 
sului, de aceea e vorba acum numai de trei concurenţi, nu de patru. El este 
acela care alimenta ziarul ¢ Românul » cu notițe şi dări de seamă asupra exa- 
menului (Vezi: N. Iorga, O viață de om, I, Buc. 1934), în care ataca pe con- 
curentul său, d. N. Iorga, fără să semneze. Astfel în Nr. 524 de Marti 4 Oc- 
tomvrie 1894, cetim în « Românul» că ţinerea concursului e numai o forma- 
litate, întrucât juriul e decis, încă înainte de începerea examenului, să reco- 
mande pe d. N. Iorga; în Nr. 532 de Joi 13 Octomvrie 1894 o notitä în 
acelaşi ziar conţine aprecieri, în legătură cu prima parte orală, de natura 
aceasta. € Înălţimea cugetării d-lui Iorga nu trece peste nivelul colegianilor 
parizieni care merg la concursul general... D-sa n'a spus mai mult decât 
ce este în Duvay... să înveţe mai întâiu cum se învaţă istoria și să o pri- 
ceapă... căci nu e (istoria) o ştiinţă de tipic, pe care, memorizând-o, să o 
reciţi mecaniceşte de pe catedră... (istoria) este studiul social cel mai enci- 
clopedic, dar gi», etc.; în Nr. 533 de Vineri şi Sâmbătă, 14 și 15 Octomvrie 
1894, tot acolo găsim că d. N. Iorga, care dăduse a doua probă orală, se 
prezintă ca un manual Lavisse Rambaud dublat de un dicţionar şi îşi fono- 
grafiază lectiunea cu acelaşi ton recitativ, enervant, ucigätor. 
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de nos trois concurrents qui débutent aujourd’hui dans l’art 
oratoire 40). Cela durera jusqu’à 1 heure de l'après-midi pour 
recommencer demain. Sur les épreuves écrites que nous avons 
commencé à examiner hier, c'est toujours Iorga qui tient la corde. 
Les autres sont au-dessous de lui sans conteste. Mais en somme 
tout cela ne peut pas vous intéresser énormément. Je vous l’écris, 
parce que, en dehors de mes pensées qui volent toujours vers 
vous, afin de régler au mieux l’avenir pour vous, mes très chéris, 
je me trouve dans le courrant de ces affaires d'ici, dont je veux 
me tirer le mieux possible, Heureusement le calme y règne pour 
le moment. Le 4-ème concurrent, un sot, nommé Cäpitanovici 41) 
s’est retiré et a quitté Iassy qu'il remplissait de son braiment 
d’âne. Et pour le moment tout va assez paisiblement. Pourvu 
que les pierres (?) ne recommencent pas, car il y a encore un 
fou, Georgian, qui tout en ne manquant pas de talent et 


In Nr. 534 de Duminecă și Luni, 16 şi 17 Octomvrie 1894, acelaşi Cal- 
loianu publică un aşa zis fragment din raportul juriului examinator şi despre 
care pretinde că are forma următoare: 

Căpitanovici : perfectă insuficienţă, 

Georgian : lipsă de oarecare cunoştinţe necesare studiului istoriei. 

Iorga : Confuzia faptelor şi mai ales în totul neformat pentru a fi profesor. 

Mai departe arată că acelaşi raport ar vorbi de hotărîrea luată în unani- 
mitate, ca să se publice un nou concurs, întrucât nimeni n’ar fi obţinut la 
problemele scrise media 7, iar la oral s'ar fi umflat « de condoleantä » notele, 
spre a se obține la urmă media generală: 7,07 pentru d. N. Iorga şi 7,02 
pentru Georgian, 

Autorul susține imposibilitatea numirii d-lui N, Iorga fie şi ca suplinitor, 
întrucât numai la liceu media 7 este limita inferioară de admisibilitate, ca 
profesor secundar. Mai departe e de părere ca Gr. Tocilescu să continue 
cu suplinirea catedrei lui Cernătescu, ca şi până atunci. 

Asemenea note, dări de seamă şi chiar articole au fost publicate, parte 
de acelaşi autor şi în € Lupta » din aceeaşi epocă, Aci începe, fără să sfâr- 
şească, şi un studiu despre + Legea concursurilor » (« Lupta », 18 şi 19 Oct. 
1894), ca un mijloc de ocupare a unei catedre. Articolul e semnat. 

4%) Prima probă orală a fost: Istoricul marilor feude ale Franţei în domeniul 
regal; a doua: Rudolf II de Habsburg şi epoca sa; a treia: Organizarea Monar- 
hiei Spaniole până la venirea Burbonilor; a patra: Acţiunea Europenilor în 
Extremul Orient : China şi Japonia, 

41) Retragerea lui Căpitanovici s'a făcut după proba a III-a orală. El nu 
s'a mai prezentat la proba: Acțiunea Europenilor în Extremul Orient : China 


și Japonia. 
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d’instruction, est à la fois... et grossier autant qu'on peut l'être. 
Hier, Räscanu, un de mes collègues d’ici qui a énormément de con- 
sidération et d’estime pour moi, m’a dit que la Société des dames 
de Iassy, qui entretient à ses frais des Écoles diverses, me prie- 
rait de venir à lassy, quand il me plaira, pour y tenir une con- 
férence payante en bénéfice de leur oeuvre. Je n'ai pas dit non 
et nous règlerons cela avec Räscanu, avant que je ne quitte cette 
ville. Pour le moment, ma bien chère Sacha, je m'arrâte dans 
ma correspondance, n’ayant rien de neuf et d’intéressant à te 
dire. Je vous souhaite un séjour paisible et agréable à tous les 
trois à la vigne. Je souhaite que là-bas le temps soit remis aussi 
heureusement qu'ici, où il fait réellement bien beau pour le mo- 
ment. Ainsi va la vie; tantôt des nuages, de la pluie, du froid, 
des calomnies, des ennemis; tantôt du soleil, du calme. Par mal- 
heur, ces derniers avantages durent le plus souvent moins que 
les mécomptes qui alternent avec eux. Je vous embrasse de tout 
mon coeur, J'attends avec impatience des détails sur la démission 
de Théodore. 
Tout à toi, Alex. 


Iassy, Samedi, le 14 Oct. 1894. 
Ma bien chère Sacha, 


Hier je n'ai pas eu de lettre de toi, ce qui s’explique 
par ton déplacement d’Arges à la vigne, où j'ai déjà adressé 
deux lettres, à part celle-ci. Hier c'était un Vendredi et le 
13 du moi. «Două ursuzlucuri ». De plus, l’ignoble microbe est 
arrivé ici; il repart heureusement ce soir. Nous avons eu de 10 
à 1 heure les 3 leçons de la 1-re épreuve orale; aujourd’hui de 
1 à 4 nous avons la seconde épreuve. Cela durera encore comme 
cela demain, Lundi, et peut-être Mardi aussi, mais tout cela m'est 
bien à charge; j'ai la tête joliment.... préoccupée de tout ce qui 
se passe loin, bien loin de moi, chez vous, mes bien chers amis, 
et aussi à Bucarest, d’où cette pauvre amie #) m’écrit que le nou- 


42) Probabil doamna despre care e vorba şi în scrisoarea publicată de 
d. Al. Tzigara-Samurcag în « Convorbiri Literare», LXVII, 7—9 (lulie- 
Septembrie 1934, pag. 610—611). 
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veau ministre a recommencé les persécutions contre elle et 
qu'elle est très menacée de perdre sa direction toujours à cause 
des médisances et des intrigues qui la poursuivent sans répit. 
Tout cela me trouble fort, et je voudrais de tout mon coeur 
pouvoir courrir au plus vite auprès de tous ceux qui auraient 
besoin de mon courage et de mon affection pour endurer avec 
moins de peine les épreuves (?) du sort, si inopinément sur- 
venues. Décidément, j'ai beau faire, ce voyage à Iassy a été 
pour moi une pénible chose cette année-ci. Du reste, pourrais-je 
m'attendre à autre chose, du moment que cet horrible vermine 
de Sturdza est devenu le....... du pays? — Dumnezeu să ne 
păzească de mai rele! 

Impressioné par tous les ursuzlucuri de la journée d'hier, 
je regrette de n'avoir pas assez de piété pour attendre ...... 
de la S-ta Paraschiva, dont on célèbre aujourd’hui la fête ici, 
où on sort ses propres reliques. Si en effet elle a quelque 
pouvoir là où l’on décide des joies et des chagrins des 
hommes, elle pourrait se rappeler que moi, avec mes faibles 
ressources, j'ai erigé un jour une église en son honneur $°); 
qu’elle veille donc sur ceux que j'aime et qu’elle leur apporte 
de vraies et sincères consolations autant à Târgul Dealului qu'à 
Bucarest. 

Pardonne-moi, ma bien chère et sainte amie, de confondre 
ainsi mes affections. Du moment qu’elles sont sincères et pro- 
fondes d’une part et de l’autre, ne serait-ce pas mentir, alors 
que le coeur est serré par l’inquiétude et le chagrin, que d’éluder 
une partie de ce qu’il ressent? Je crois que tu ne le voudrais pas 
toi-même; tu ne croirais pas à la sincérité de mes sentiments, 
si je ne les devoilais pas tous, tels qu'ils sont. 

Je me sens tourmenté chaque matin à partir de l’heure de mon 
réveil très matinal (414—5 heures) jusque vers midi, quand alors 
seulement arrive le courrier de Bucarest. Puis, dans la journée, 
à peine mes occupations du concours peuvent-elles détacher 


43) Aluzia pe care o face aci autorul e cu desăvârșire enigmatică, deşi se 
exprimă în termeni foarte precisi în legătură cu o biserică pe care ar fi ridi- 
cat-o el cu hramul Sf. Paraschiva. In orice caz eu n'am găsit nimic în legătură 
cu aceasta. 
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pour peu d'instants ma pensée des soucis qu'ont loin de moi tous 
ceux que j'aime. Que Dieu les ait en Sa garde ! Je vous embrasse 
de tout mon coeur. 


Tout à toi, Alex. 


P.S. Quand tu auras reçu cette lettre, tu ne m'écriras plus 
ici, car ta lettre aurait à peine le temps de me parvenir. 


Tassy, le 15 Oct, 1894. 


«Ma chère Sacha, 


Ta petite lettre du 13, la première, me vient de la vigne; je 
Pai reçue hier et j'espère que le courrier d’aujourd’hui m’apportera 
de ta part de plus amples nouvelles sur la manière dont Théodore 
a donné sa démission. 

Pour mon compte, je vois qu’il me sera impossible de quitter 
Iassy avant mardi soir au plus tôt; peut-être même sera-ce mer- 
credi. En tout cas, je vous télégraphierai. Je dois être au plus 
tôt à Bucarest, non seulement pour le concours de Theohary 
qui commence le 20, mais pour m'occuper du paiement de notre 
loyer, de notre provision de bois et de toute notre installation 
d'hiver. Du reste, celle-ci ne pourra être décidée que lorsque je 
vous aurai vus, en allant le plus tôt possible vous rejoindre pour 
quelques heures à la vigne où vous êtes. Ce que je ferai aussitôt 
de retour à Bucarest. Là-bas, je sais bien que ce n'est pas la 
joie qui m'attend, car, je te l’ai déjà écrit, il n’y a que chagrins 
et inquiétudes chez tous ceux que j'aime 44). Quel enfer cela a 
été pour moi cette année-ci ce séjour à Iassy, pendant qu’il ne 
m'y arrive que des cris de détresse de la part de ceux à qui je 
tiens et que je voudrais savoir heureux, calmes et contents! Je 
tai parlé de l'affaire de Filitis. J'avais chargé Cost. C.... de 
s'informer de ce qui en est; il vient de m'écrire aujourd’hui qu'il 
a vu Filitis, lequel lui a dit qu’il en avait parlé à Stätescu et 
qu’il n’y aurait rien de décidé, avant l'inauguration du Palais de 


4) Eroicä şi crudă sinceritate din partea unui suflet ce-şi presimţea prä- 
busirea | 
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justice. Tu comprends bien, tout cela m'ennuie, d'une part 
d’avoir été joué de cette façon et puis, de savoir que les collec- 
tivistes sont au courant de cette affaire. 

Ici le concours tient son train, avec des péripéties beaucoup 
plus calmes que dans les premiers temps, mais cela tarde et j’ai 
hâte de retourner plus près de vous. Le temps même est souvent 
très beau; mais j'ai trop de soucis pour en jouir avec quelque 
plaisir. 

La poste ne m'a rien apporté aujourd’hui de ta part; je suis 
aussi inquiet du sort de mes lettres. Vous arrivent-elles réguliè- 
rement? Ce serait une autre calamité que la perte de cette 
correspondance qui est, pour le moment, notre seule ressource 
pour ne pas nous affoller totalement. 

Je finis ces pages chagrines, en vous souhaitant, mes bien chéris, 
le retour aussi prompt que possible au calme et à la vie paisible, 
quelque modeste qu'elle soit. Je souhaite aussi d’être le plus tôt 
possible auprès de vous. 

Je vous embrasse du coeur ». 


Tout à toi, Alex. 


Tassy, Lundi matin, le 16 Oct. 189445). 


« Décidément, ma chère amie, ces journées de mon séjour à 
Iassy sont cette année-ci sans fin. J'en ai encore pour 48 heures 
et il me semble que le temps dure, dure et ne passe plus. 
L'an dernier j'étais ici sans soucis. Cette fois-ci, jen ai par-dessus 
la tête. J'ai hâte de retourner à Bucarest pour voir comment je 
pourrai me retourner dans tous les embarras et les ennuis que 
je vais aborder de plus près et pour lesquels il faut de toutes 
parts une prompte solution. 

C'est une grande fatigue d'esprit et de coeur que de se trouver 
éloigné de ceux dont le sort vous inquiète et d'attendre des journées 


45) A. I. Odobescu moare la ro Noembrie 1895, adică un an și ceva mai târziu. 
Sinuciderea sa, pe care scrisoarea publicată în « Convorbiri Literare » LXVII, 
7—9 din Iulie-Septembrie 1934 (vezi nota 34) o explică în deajuns, își 
găsește şi în aceste ultime scrisori anumite legături, care se citesc printre 
rânduri. 


37 
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entières pour ne recevoir qu’une lettre dans laquelle, certes, 
on ne peut vous dire que quelques mots sur les circonstances 
embarrassantes du moment et auxquels mots, on ne peut répondre 
que vaguement, 24 heures plus tard: voilà l’espèce de torture 
que j'endure doublement depuis tantôt 15 jours. Il est temps 
que cela finisse. 

Hier je n’ai même pas eu de lettre de toi. Je ne sais pas encore, 
si tu as reçu mes longues et nombreuses missives, adressées les 
unes à Argeș, les autres à Florica. 

Espérons que le facteur qui arrivera dans trois heures d'ici, 
(îl est neuf heures du matin) m’apportera de quoi me rassurer 
un peu. D'autre part, je reçois aussi des lettres de détresse, 
dictées par l’affolement de perdre le seul et unique moyen de 
subsistance ). 

Je ne sais pas au juste ce qui en est, mais je soupçonne fort que 
ce sont encore des intrigues, ourdies par cette méchante clique 
des Arions qui sans ........ raison, veulent me faire du mal, 
n'importe de quelle façon et pour cela, tourmentent autant qu’ils 
peuvent ceux qui ont quelque affection pour moi. 

Telles que les choses se présentent à moi qui ne suis pas là, 
cela m'a l'air de simulants de persécution et d'interdiction (?) 
dont, peut-être, le ministre Poni est presqu'un innocent. Mais 
encore, faut-il que je sois là-bas, pour voir ce qui en est. Et je n'y 
suis pas! J’ai demain encore (mardi) une dernière épreuve, une 
leçon des candidats. 

Mais le soir jen aurai fini, Ouf ! et à 8,40 heures du soir je 
ne me ferai pas prier pour monter en Sleeping-car, pas plus que 
je ne tarderai pas à le quitter le lendemain à 8 heures du matin, 
en gare de Bucarest. 

Mais d'ici là il y a encore 47 heures. Ce n'est rien quand elles 
sont passées, c’est énorme quand on attend qu’elles s’écoulent, 
la tête toute préocupée de mes chers ahuris par les revirements 
stupides de la politique. 

Douze, quinze jours passés, et ne rien savoir de ce que vous 
deviendrez, vous autres, mes chers Argésiens / 


#) E vorba de scrisorile doamnei din Bucuresti. Vezi mai sus nota an- 
terioarä. 
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C'est décidément dur. Et jen veux à Iassy. J'ajoute quelques 
lignes à cette lettre écrite ce matin pour te dire que j'ai reçu la 
Site ou tu me parles du projet de passer l'hiver (ou une 
partie) à la vigne. Moi, je pars d’ici demain soir et je ferai de 
mon mieux pour être auprès de vous le plus tôt possible; nous 
parlerons alors de tout cela. 

Mult a fost, putin a mai râmas. 

Je vous embrasse de tout mon coeur, tout désireux de vous 
revoir. 


Tout à toi, Alex. 


Iată un adevărat jurnal intim pentru un răstimp de 15 zile, 
dela 1 până la 16 Octombre. Cu un an înainte de a părăsi voluntar 
cotidianul îngust si absurd al unei vieți ce a fost croită pentru un 
alt mediu social și alt climat sufletesc, dar pe care împrejurările 
au rostogolit-o pe un coridor monoton și vräjmas, A. I. Odobescu 
își exprimă în aceste pagini zbuciumul sufletesc îngropat în nămo- 
lul de toate zilele. 

Aristocrat în suflet si în sânge, autorul nu poate simți vreo 
aderentä nici față de boierii conservatori, nici față de poporul 
democrat si liberal, iar o dragoste tardivă ce se încrucișa cu obli-- 
gatile matrimoniale îl face să-și dea seama de ultima pedală a 
absurditätii care ajungea până la ridicol. 

Intârziind așa dar într'o epocă care îl depășise sau îl dispretuia 
şi, neputând să îndure, mai ales, durerea de a fi cauza profundei 
răniri a soției sale atât de superioare în sacrificiul său, marele 
nostru prozator, îmbrâncit de patimă și conștient de falsa poziție 
în care omenescul l-a târît fără voia lui, are în clipa supremă 
eroismul totalei renuntäri si evadează din viață, dând slăbiciunii 
sale lumeşti nimbul unei demnități postume. Nu toți vor înte- 
lege spirala acestei vieți și nu puțini vor fi aceia care vor clasifica 
sfârșitul lui Odobescu în rubrica faptelor diverse. 


SCARLAT STRUTEANU 
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O CAPITALĂ 


Legenda ne povesteşte că un păstor care cânta din fluier pe 
malurile Dâmboviţei a zidit, odată, cu mâinile sale o biserică, drept 
recunoştinţă celui A-Tot-Puternic, care îi ocrotise ani de-a rândul 
turma. Chiar din vechime, Românii au admis că obârșia oraşului 
care trebuia să ia succesiunea Curţii de Argeş si Târgoviștei era 
produsul hazardului și nicidecum al voinței. Satul lui Bucur se 
desvoltă pe malul unei ape, pe coasta unor dealuri joase de lut. 
Drumul Nord-Sud care lega Ardealul cu Impärätia 'Turcească 
trecea pe acolo. Luând harta, vedem că acest sat se găsea pe 
linia cea mai scurtă care unea Rusciucul cu Valea Prahovei, 
pe unde se trecea în cealaltă împărăție. Bucureştii au devenit 
uh popas firesc. Drumul a ales, în serpuirea lui, acest loc umbrit 
şi răcoros ca punct de oprire şi de odihnă. A doua oară, intervenţia 
hazardului. 

Un sat care se găsește pe un drum foarte bătut, cam la jumă- 
tatea distanței între Dunăre și munți, a trebuit să se transforme 
repede în târg. 

Pe urmă, câteva mănăstiri cu zidurile lor de cetate au luat 
noul orășel sub ocrotirea lor și unele curți boierești şi-au întins 
grădinile în jurul acoperisurilor de olane. Când vlaga militară 
şi independenţa statului muntenesc au început să fie din ce în 
ce mai discutate, când împărăţiile vecine au îngăduit din ce în 
ce mai puține inițiative autohtone, reședința domnească pără- 
seste ocrotirea munţilor şi a movilelor înalte, pentru a se oferi 
pradă marelui ses, veșnic amenințat. Deci mutarea capitalei apare 
aproape ca o concesiune. Această primă pecete a vremurilor apasă 
încă astăzi asupra Bucureștilor. Acest oraş, la care n'a colaborat 
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nici voinţa, nici gloria, scapă cu greu de vechia lui obârşie de 
sat, de târg si de bâlci. Orașele care au fost cetăţi, al căror suflet 
a fost prins pe vremuri în armura feudală a zidurilor si turlelor, 
care dela început s'au înălțat prin svâcnirea vitejiei, care s'au 
organizat în jurul unei vointi centrale bine definite, oraşele 
care au avut în înjghebarea democratică a municipalitätilot din 
Evul Mediu un centru mistic şi o realitate sentimentală, sau 
acelea care s'au grupat în jurul unei resedinti senioriale, parti- 
cipând dela început la armonia arhitecturilor personale, — care 
se prelungea în parcuri şi alei și al cărei centru era un palat, — 
toate aceste orașe întruchipează destul de bine autoritatea și 
voința de guvernare, disciplina cetäteneascä. Căci astăzi, ca şi 
ieri, organizarea unui oraș a fost si va rămânea un act de autori- 
tate continuă, 

Bucureştii fac cu desăvârşire excepţie dela această regulă. Dar 
totuși, așa cum i-am moștenit, fruct răscopt al indolentei, ei nw 
pot rămânea, orașul nostru, capitala informă a unui stat bine definit 
în hotarele sale politice si în näzuintele sale sufleteşti. O capi- 
tală nu este un oraș ca oricare altul, o aglomeratie urbană, astfel 
cum stă scris în manualele de geografie. O capitală este un mare 
punct de acord între cetățeni, un pretext de unitate sufletească 
şi, înainte de toate, simbolul de autoritate al Statului. Prin marile 
sale institutiuni, metropola întruchipează permanenta statului. 
Aceste lucruri par prea banale pentru a fi spuse. Dar la București 
ele sunt o noutate, sau așa par cel puţin, atâta vreme cât capitala 
României a păstrat încă acea iubire a efemerului si a improvi- 
zatului caracteristic satului, iar marile instituţii au, fie aspecte 
confidentiale, fie oribile şi rusinoase. In loc de a fi un subiect 
de mândrie colectivă, Bucureştii au fost, până în prezent, un 
subiect de critică generală, mai totdeauna îndreptățită. 

Pentru a ne da seama de rolul pe care l-a jucat Parisul în uni- 
tatea Franței, să cetim cu luare aminte spusele lui Montaigne, 
acum aproape o jumătate de mileniu, despre acea capitală, tocmai 
la apusul feudalitätii, când regii zdrobeau hotarele vechilor state 
care erau la obârşia noului regat unitar si national: 

«Je ne veux pas oublier cecy, que je ne me mutine jamais 
tant contre la France, que je ne regarde Paris de bon oeil; elle 
a mon coeur de mon enfance. Et m'en est advenu comme des 
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choses excellentes: plus jay veu depuis d’autres villes belles, 
plus la beauté de cette-cy peut et gaigne sur mon affection. Je 
l’ayme par elle même, et plus en son estre seul que rechargée 
de pompe etrangière. Je layme tendrement, jusques à ses ver- 
rues et à ses taches. Je ne suis françois que par cette grande cité, 
grande en peuples, grande en felicité de son assiette, mais surtout 
grande et incomparable en variété et diversité de commodité, la 
gloire de la France, et l’un des plus nobles ornements du 
monde ». 

Tatä o descriptie a noțiunii de capitală mai clară decât a fost 
definită vreodată într'un tratat de urbanism. Și acea mărturie: 
4... je ne suis françois que par cette grande cite... », explică 
si opune bine acel simț de solidaritate care se chiamă patriotism, 
sentimentului mai redus al regionalismului. Capitala are deci 
menirea să scoată patriotismul din abstract, să dea acestei noțiuni 
© deplină valoare sentimentală. lată programul. Orice stat care 
a vrut să-și afirme autoritatea, l-a înțeles si „l-a executat cu prețul 
celor mai mari sacrificii si a celei mai îndârjite vointi. Pe când 
înainte de război, Bucureștii trăiau apăsați sub umbra grădinilor, 
într'o totală indolentä, astăzi ideea de capitală, mândria de 
capitală pare a se fi trezit măcar în public. In tăcutul oraș de 
„odinioară, în care, în afară de Calea Victoriei, puteai să discerni 
tropăitul unui cal din depărtare, nu se petrecea mare lucru. 

Câteva cupole de zinc multumeau orgoliul cetätenesc. Dela 
război încoace însă, toate problemele s'au pus din ce în ce mai 
stăruitor. Răspunsurile s'au amânat mereu, dar şi problemele 
s'au complicat într'una. Astăzi am ajuns la scadenta hotăririlor. 
Sau Bucureștii vor deveni o capitală în care se vor afirma pre- 
misele autorității şi voinței de organizare, sau vor deveni o aglo- 
meratie urbană, în care polipierele locuințelor în comun (blok- 
hausurile), vilele si palatele institutiunilor se vor succeda într'o 
monstruoasă dezordine. 

Dar în acest caz precis, ce înseamnă «voință de organizare» si 
«premise de autoritate»? Aceste tendințe creatoare ale unei înfă- 
tisäri noi a oraşului se chiamă: urbanism. Arhitectura de ansamblu, 
care are ca scop ultim organizarea vieţii sociale, nu este nouă. 
Astăzi încă, se văd, în deşertul Siriei bulevardele străjuite de 
colonadele oraşelor romane. Și case și palate au ars, au fost sfărîmate 
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de cutremure sau de räzboaie. Dar sträzile, treptele, räspântiile 
şi piețele solidarizate într'o rețea geometrică, mărturisesc cât de 
putin era lăsat hazardului în concepția antică a orașelor. S'a putut 
reconstitui planul si mai vechi al Alexandriei si al Pireului. Si 
se știe astăzi că nici orașele Egiptului sau ale Caldeei nu erau 
rezultatul întâmplării. Oricât de departe am încerca să privim, 
vedem peste tot orașul solidar cu autoritatea, 

Astăzi, complexitatea vieții sociale si mai ales progresele teh- 
nice agravează problemele urbanistice. Niciodată orașele n'au 
fost mai populate, niciodată cerințele populaţiei n'au fost mai 
mari în ceea ce privește confortul și higiena. Nu e vorbă deci, 
cum au crezut-o multi, de a face numai alinieri sau de a reduce 
alinierile la problema Căii Victoriei veşnic desbătută. Problema 
se pune în toată complexitatea ei socială si practică. Estetica nu 
va fi decât rezultatul acestei organizări. Căci în urbanism, mai 
mult decât oriunde, se adeverește principiul: a organiza în- 
seamnă a armoniza. 

Din chibzuita organizare a orașului se va naşte frumusețea 
orașului, din disciplina liber consimtitä a acestei colectivităţi, 
din acea etică se va naște și acea estetică corespunzătoare, care 
va da suflet formelor monumentale. Lăsând deci Calea Victorici 
în seama polemicii şi a istoriei, municipalitatea Bucureştilor s'a 
gândit la întocmirea unui plan director, care să fie un program 
pentru viitor, un program și o lege. Odată proiectul depus, dis- 
cutiile vor începe. Inainte însă ca polemica să-și însușească acest 
mare subiect, vom anticipa, încercând în câteva pagini să ex- 
plicăm ideea inițială care a condus munca pentru întocmirea 
acestui plan director. Planul are ca elemente esenţiale ale con- 
ceptiei, circulația si zonificarea. Schema de circulație a planului 
director a ţinut seamă de putinul care este deja realizat, de pie- 
dicile de realizare în viitor si de posibilitățile cât mai apropiate 
de realizare. Completând crucea marilor artere Nord-Sud și 
Est-Vest prin trei sisteme concentrice de circulație, dintre care 
primul sistem de bulevarde hotărnicește centrul propriu-zis al 
orașului și al treilea însuși orașul, completând aceste ring-uri 
cu artere radiale, s'a ajuns la un sistem circulator raţional, care 
deservește abundent centrul, legându-l cât mai direct cu diferi- 
tele gări și intrări în oraș. 
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Această schemă a arterelor de circulație a căutat în primul 
rând să întrebuințeze cât mai mult ceea ce este si, contrar 
vechiului plan întocmit de cadastru si astăzi în vigoare, el nu se 
mai ocupă de sutele de străzi mici şi secundare, concentrând tot 
efortul financiar al municipiului în vederea înfăptuirii sau îndrep- 
tării marilor artere esenţiale, care vor da orașului un sistem 
de bulevarde, pieţe, squaruri si străzi largi, raţional înjghebate 
şi corespunzând cu viața economică a capitalei. Această schemă 
va da orașului o înfățișare organizată, fiind un pretext pentru 
monumentalitate şi efectele plastice atât de căutate de arhitectură. 

In sfârşit, estetica străzii va lua ființă şi la noi. In orașul de 
astăzi, strada, prin raportul lärgimii ei față de înălțimea clădi- 
rilor, prin plantațiile ei, — partere de verdeață ori de flori, — 
prin felul cum circulația este diferențiată, cum este luminată, 
pavată şi îngrijită, devine un soi de monument colectiv și anonim, 
care contribue foarte mult la atmosfera de civilizație a unui oraş. 

La București, piața a fost considerată până acum ca o räs- 
pântie, măcar a vânturilor, dacă nu a circulaţiei, — şi nicidecum 
ca un monument de repaus de-a lungul unui bulevard, ca o des- 
congestionare a circulaţiei și ca un prilej dat arhitecturii de a se 
pune în valoare. Pe acele răspântii, câte un bronz încurcă 
circulația. Schema de circulaţie prevede o serie de pieti de 
dimensiuni diverse, având grije, atunci când se poate, ca 
perspectivele marilor bulevarde să nu se termine în neant, ci 
tocmai într'una din aceste pieti, care, hotărnicind privirea prin- 
trun monument, conduce pe vizitatorul orașului dela un punct 
interesant la altul, schimbându-i si înnoindu-i privelistile. Nimic 
nu este mai trist decât abuzul perspectivelor drepte care nu duc 
nicăeri. Orașele rusești exprimă bine această exagerare. S'a vorbit 
foarte mult, acum în urmă, de linia dreaptă și de linia curbă, 
privitor la traseul Căii Victoriei. S'a emis chiar părerea că această 
veche cale a obisnuintii bucureștene trebue aliniată pentru a se 
da perspectivă Palatului Regal, uitându-se cu desăvârşire că deli- 
cata și clasica arhitectură a palatului nu e deloc făcută pentru a 
primi teatrala atmosferă a depărtării. Și pe urmă, piața Palatului 
Regal e terminată, e chiar singura piață care, de bine de rău, s'a 
realizat în București. Cred că e un argument suficient ca să nu 
ne atingem de ea. Calea Victoriei urmează traseul unui drum 
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de țară, care venea dela reședința domnească din Mogoşoaia si 
se îndrepta spre Dâmboviţa. 

Nu e vorba aici de a relua o polemică ce a înnegrit hârtia atâtor 
gazete. In planul de sistematizare care recomandă mici amelio- 
rări ale traseului actual, Calea Victoriei nu e decât un modest 
şi secundar capitol. 

Dacă schema arterelor de circulaţie interesează în modul cel 
mai direct arhitectura, pregătind posibilități unui monumental 
şi falnic decor, problema zonificării, care se suprapune acestei 
scheme, este cel puţin tot atât de însemnată, reprezentând chiar 
miezul problemei urbanistice, căci atinge toate adâncimile che- 
stiunilor sociale. Doi mari vräjmasi amenință Bucureștii: spe- 
cula și demagogia. Problema zonificării încearcă să zădărnicească 
şi una şi alta. In numele dreptului de proprietate s'a atins foarte 
des interesul comun al unui oraș. 

Bucureștii, unde aproape fiecare proprietar sau instituţie şi-a 
făcut de cap, prezintă o colecţie de exemple în care spiritul edi- 
litar e redus la nimic. Zonificarea va prezenta deci legea propriu- 
zisă a municipiului, aceea care va obliga pe cetățeanul munici- 
piului București să se solidarizeze cu interesul comun, reducând 
în cadrul regulamentelor dorința lui de a valorifica o proprie- 
tate. Zonificarea va începe în primul rând să oprească pericu- 
loasa lätire a Bucureştiului, obligând pe proprietarii comunelor 
sub-urbane să nu mai clădească în afară de vatra satului, sau 
dacă totuși sunt nevoiți să-și facă o casă în câmp, acest lucru să 
fie posibil numai dacă au un anumit număr de hectare si numai 
pentru trebuintele lor, excluzând astfel parcelările mizeriei. 

Această zonă aproape cu desăvârșire rurală este urmată de o 
serie de zone, în care suprafața construită este limitată față de 
proprietate în mod progresiv, procentul cel mai mare de supra- 
față construită fiind în centrul comercial al orașului și mergând 
în descrestere spre periferie. 

Astăzi, cu regulamentele în vigoare, un cartier de vile nu core- 
spunde cu denumirea lui, căci din cauza parcelărilor prea spe- 
culative nu s'a lăsat destul aer între case şi mai nici un spațiu 
pentru plantații. Pe o mare întindere a mahalalelor, s'a construit 
în mod clandestin, din cauza lipsei de autoritate sau din motive 
de politică locală. Populaţia țărănească, venită spre oraş după 
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război, a încercat să-și refacă locuințele după obiceiurile care fac 
o astfel de arhitectură posibilă. Un cerc de mizerie a împrejmuit 
astfel Bucureștii, lucru care este de temut și pentru higiena ora- 
sului si din punct de vedere social. Trebue să evităm cu orice 
preţ ca Bucureștii să devină o insulă de lux, de bogăţie și de 
confort, în mijlocul unei zone de sărăcie. Principiul urbanistic 
care organizează un oraș din afară înăuntru, dela periferie spre 
centru, nu este lipsit de sens şi izvorăşte dintr'o foarte autentică 
preocupare democratică, care aplicată, ar zădărnici virulenta de- 
magogiei si a speculei. 

Acest principiu este tocmai la baza zonificării proiectului pla- 
nului director. Pentru a completa si a face această zonificare si 
mai eficace, proiectul prevede o lege de comasare a proprietä- 
tilor, care ar permite răscumpărarea de către stat, comună ori 
societăți particulare a unor regiuni de mizerie, care nu sunt 
decât o încâlcire de străzi și un haos de mici proprietăţi, în care 
pavarea, luminarea şi canalizarea sunt absolut imposibile. S’ar 
suprima astfel o mulțime de străzi inutile și s'ar proceda la o 
nouă, metodică si rațională parcelare, pe care s'ar construi 
locuinţe bine studiate, în care populaţia săracă ar avea prilejul 
să ducă o viață” igienică. 

Zonificarea a studiat și înlăturarea sau îndepărtarea industriilor 
insalubre din cartierele locuite și a diferențiat cartierele după 
tipuri de locuințe şi nu după categorii sociale. Așa cum este 
astăzi, capitala noastră este tot atât de întinsă ca cele mai populate 
oraşe din Europa. Totuşi populația e mică față de întindere. 
Dacă raportăm suprafața Bucureștilor la cifra populației, adop- 
tând principiile de zonificare ale Berlinului sau ale Vienei, orașe 
care au multe spații neclădite și grădini întinse, am putea avea 
o populație de patru ori mai mare, 

Totul este ca spiritul de speculă dintr'o parte să nu zădăr- 
nicească acest proiect, parcelându-se la disperare atât periferia 
cât și terenurile din centru, sau să se utilizeze până la asfixie 
proprietățile, și pe de altă parte ca actul continuu de autoritate, 
care este organizarea unui oraş, să fie destul de hotărît si de con- 
vingător, pentru a nu lăsa excepțiilor prea multe posibilități. 

Spre a completa acest proect de zonificare, s'a studiat în amă- 
nunt si regiunile periferice ce trebuesc plantate. Aerul unui 
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oraș trebue ozonificat, și numai vaste plantații de copaci pot 
duce la acest rezultat, Plantatiile de copaci asanează regiuni 
întregi, creează locuri de odihnă si de plimbare pentru populaţie, 
fac o reală barieră împotriva întinderii regiunilor construite şi 
pregătesc terenul viitoarelor parcuri. Acest studiu al zonei plan- 
tate, care trebue să încercuiască aproape întreg municipiul, intrând, 
din când în când până chiar în oras, a fost făcut în strânsă 
legătură cu proiectul de asanare a lacurilor Colentinei, a cărui 
execuție a şi început 2). 

In mod firesc, parcul national și înfăptuirea unor parcuri noi 
se leagă de problema zonei plantate. Parcul național, a cărui exe- 
cutie este ținută în suspensie de aproape 20 de ani, fiindcă a fost 
conceput pe o temă mult prea monumentală, e readus în cadrul 
posibilităților imediate, la facerea unei serii de plantații în jurul 
lacului Colentinei, a câtorva alei care ar prilejui o priveliște plă- 
cută, naturală, și a unui drum carosabil, care ar lega prelungirea 
șoselei Jianu cu șoseaua Kisseleff. 

Odată premisele planului director stabilite, având cadrul arhi- 
tectonic fixat prin schema rețelei de circulație şi cadrul social 
indicat prin reglementarea zonificării, s'au studiat complimen- 
tarele problemei: examinându-se piețele pentru alimentație exi- 
stente și studiindu-se, pe canavaua arterelor de circulație, punc- 
tele prin care materiile prime esențiale alimentaţiei intră în oraș, 
s'a propus locul noii piețe centrale si a diferitelor hale și piețe 
secundare, care vor trebui să înlesnească comerțul alimentar în 
cartierele Bucureștilor. Dacă Capitala nu este organizată în mod 
rațional, nici pentru circulație, nici pentru zonificare, nici în ceea 
ce privește aprovizionarea, ea este tot atât de insuficient înze- 
strată din punct de vedere sanitar. Dacă Ministerul Muncii si 
Primăria au înzestrat orașul cu numeroase dispensare, nu trebue 
să uităm că spitale noi s'au făcut prea puține dela război 
încoace, câtă vreme populaţia s'a dublat aproape. Iar spitalele exis- 
tente, cele mai multe fiind ctitorii, au sărăcit de pe urma expro- 
prierii, nemai corespunzând în întregime menirii lor. Asistenţa 
socială, maternitätile, instituțiile de puericultură, băile publice 
sunt foarte sumare, insuficiente, iar în unele regiuni ale orașului 
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sunt cu desăvârşire absente. Lipseşte totodată și un mare spital 
de boale contagioase în centrul orașului si un serviciu pentru 
transportul bolnavilor. 

Lupta împotriva epidemiilor de o parte, aceea în contra morta- 
litätii infantile de altă parte, nu sunt duse cu destulă metodă, 
după cum nici lupta în contra bolilor sociale nu se poate duce 
cu destulă severitate. In organizarea unui oraș, această problemă 
trebue studiată în mod unitar, după o concepție prestabilită, 
care nu face decât să completeze regulamentele locuințelor. 
Tendinţa de a da locuitorilor unui oraș posibilitatea de a trăi 
într'un cadru demn și plăcut trebue completată cu atenția pe 
care o dau diversele servicii sanitare igienei personale a acestor 
locuitori. 

O casă curată și luminoasă și destul de încăpătoare, materni- 
täti, puponiere, grădini de copii, locuri de sport, grădini, băi, 
piscine, toate acestea compun realizarea preventivă a progra- 
mului sanitar. Aceste elemente, când există, reduc foarte mult 
rolul curativ al spitalelor si al clinicilor. Peste schema arterelor 
de circulație se asterne complexitatea zonificării, care la rândul 
ei e mărită prin toate aceste preocupări de igienă colectivă, de 
organizare a colectivitätii în vederea pulsatiilor crescânde ale 
vieții în arterele și în contextura unui oraș. Oraș tentacular, cum 
îi zicea poetul Verhaeren, tentacular prin aspectul lui de amibă 
văzută la microscop, care îşi schimbă mereu forma, întinzând 
crâmpee de brațe spre a cuprinde mai mult spaţiu și mai multă 
viață, tentacular mai ales prin tendința lui de a atinge toate hota- 
rele țării prin prestigiu, atracţii, eforturi de dominare a unui 
gând unitar, prin puterea de înțelegere si de scrutare a diferi- 
telor regiuni ale țării. 

Ce rămâne din trecutul acestui complex în formație... în 
devenire ? Nu mare lucru. Din orașul de praf, de lut si de umbre 
de odinioară, ce putea să rămână? Câteva biserici si hotarele 
câtorva mânăstiri. Cum se vor armoniza aceste fragile mărturii 
ale trecutului, cu oraşul energic si poate chiar brutal de mâine? 
In planul director, aceste rămășițe arhaice vor prilejui decoruri 
umbroase, răcorite de fântâni, în care trecătorii vor găsi câteva 
clipe de odihnă, unde privirea va fi limitată de un cadru mai 
intim. 
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Mănăstirea Văcăreşti, de exemplu, acea ultimă si superioară 
expresie a artei muntenesti, acea mândră ctitorie a Mavrocor- 
datilor, curätitä de actualii si rusinosii ei pensionari, își va relua 
locul de cinste de altă dată, fiind utilizată fie ca școală, fie ca 
academie de artă, pe când Valea Plângerii va deveni, la picioarele 
zidurilor ei, un parc imens, aducând aminte de pădurile care 
pe vremuri înconjurau Bucureştii. Ruinele mănăstirii Plumbuita, 
care sunt asaltate de mausoleele și de mormintele unui cimitir de 
mahala, degajate în fața lacului Tei și a apelor Colentinei, ar putea 
face cu vechiul palat domnesc al Ghiculeştilor un grup frumos 
şi unitar, nu departe de bisericuţa din Fundenii Doamnei, care, 
în haina sa de stucaturi persane, stă ascunsă după un mare nuc, 
ca mireasa din Cântarea Cântărilor. 

S'a vorbit mult, — mai puţin, e drept, decât de Calea Vic- 
toriei şi de Arcul de Triumf, — de Cetatea Universitară. Prin- 
cipiul de a grupa facultăţile şi institutele într'un singur centru al 
învățământului e bun. Locul ales pe maidanele Dâmbovitii, la 
picioarele cazărmii Malmaison, n'a fost însă considerat ca 
foarte prielnic de autorii planului de sistematizare, întâi de toate 
fiindcă acea regiune este deja și va fi mai mult brăzdată de artere 
mari de circulație, care vor zădărnici liniştea căutată. Lăsând 
deci numai institutele de știință să se grupeze în preajma facul- 
tății de medicină, s'au preconizat în planul director mai multe 
grupuri școlare. De altfel, nu terenurile lipsesc în București. 

In jocul acestor premise, spre care înfăţişare vor tinde Bucu- 
restii? Ce aspect va ști să dea România capitalei sale? Sau poate 
ar fi mai bine să ne întrebăm: cum vor sintetiza Bucureştii ima- 
ginea României? Aceste lucruri vor fi oare posibile? De pe tera- 
sele imaginaţiei si ale visului, să ne oprim putin şi să aruncăm o 
privire spre viitor, sau poate spre dorința noastră, 

Epoca noastră aparține stilului functional si disciplinei con- 
structive. (Aceasta nu exclude cele mai neașteptate maimuţării; 
vezi excesul de balcoane masive, de sanatorii, care întristează 
majoritatea fațadelor moderne ca niște saltare rămase deschise). 
Bucureştii, aşa cum reîncep a se organiza şi înălța, pleacă pe 
această premisă cam brutală. Capitala României nu tinde cu 
siguranță spre gingäsii hiperestetice. Din haosul si din organi- 
zarea de astăzi, nu putem ieși decât printr'un efort violent, ce 
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va semăna a brutalitate. Bucureştii, întinși cum sunt, își vor putea 
realiza monumentalitatea prin masivitate. Prin bulevardele largi, 
care vor lega gări spatioase, aeroporturi bine înzestrate, cartiere 
de resedinti ori centre de cultură cu centrul propriu-zis al afa- 
cerilor și al cârmuirii, prin parcurile întinse, prin monumentele 
instituțiilor statului, prin disciplina impusă clădirilor, prin res- 
pectarea zonificării, Bucureștii vor putea deveni un oraș im- 
punător, o capitală |. 

In acest sistem al planului director și al studiilor sale compli- 
mentare, se deschide posibilitatea monumentalitätii necesare 
pentru un oraș, care are menirea să coordoneze diferitele tendințe 
ale unui neam si care este o reședință regală. Dar preocuparea 
de seamă a urbanistilor este, înainte de toate, de a organiza viața 
oraşului, de a face posibilă acea armonizare între administrații, 
autorități și cetățeni. Estetica se deduce singură din această orga- 
nizare si se transformă, de-a lungul timpurilor înregistrând si 
dând formă concepţiilor succesivelor generaţii. In fond, acest 
mare studiu al unui plan director executat pentru municipiu de 
un comitet de lucru ales de primărie nu e decât un program. Pe 
el se pot grefa o serie de concursuri, concurs de ansamblu pentru 
a verifica ideile enunțate, concurs de detalii pentru cutare sau cutare 
piață. Nu este deci exact, cum au lăsat să înțeleagă ambele societăți 
de arhitecți, că acest plan director zädärniceste un concurs national 
sau internaţional, atingându-se astfel drepturile membrilor săi. 

Un concurs nu se poate face fără program. Planul director 
face deci acest concurs posibil. Trebuia însă o bază... și mai 
ales era urgentă. Singure serviciile primăriei aveau documentele 
necesare pentru a face acest studiu preliminar. Dar trebue să 
atragem atenţia cetitorilor, care vor fi avut bunăvoința să ne urmeze 
până aci, că Bucureştii fiind în plină fierbere de construcție, 
trebuiau rezolvate unele probleme fără nici o întârziere, pentru 
a nu provoca ireparabilul. Astăzi se mai poate face ceva din 
București. Astăzi | 

Dacă nu se iau hotärfri imediate privitor la traseul bulevardelor, 
organizarea unei rețele nationale de circulație va fi zădărnicită. 
Concursurile si discuţiile academice pro sau contra liniei drepte 
în Calea Victoriei vor putea să continue și să distreze sau să pa- 
sioneze mai multe generații. | 
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Nu văd nici un inconvenient pentru acest lucru. Dimpotrivă, cu 
cât se va pune mai multă pasiune pentru Bucureşti, cu atât vom 
avea opere şi idei mai interesante de realizat. Dar cu o condiţie: 
în cursul lunilor ce vor urma, să se ia grabnica hotärire de cei 
chemaţi să lucreze, reducând discuţiile la un minimum necesar. 
E știut că Românul are o imaginație surprinzătoare, pentru a 
găsi argumente ca o treabă să nu se facă. 

Ceva din pasiunea discuţiilor teologice a intrat în felul nostru 
de a analiza o problemă. Dar Bucureștii pot să mai fie orga- 
nizati. Azi! Acel act de autoritate care se va prelungi în secole 
trebue să înceapă... Azi! Acel act creator si organizator, ale 
cărui efecte vor fi pline de consecințe pentru un viitor, chiar în- 
depărtat, trebue să se producă azi. Mâine va fi prea târziu. Mâine 
nu vom mai fi în stare să facem o capitală. Bucureştii vor con- 
tinua să fie o pretențioasă si haotică mahala, decor monstruos 
si expresie nebună, bombastică a neputinței, a nepăsării si a 
lenii, dacă lăsăm pe mâine marea hotărîre de a începe. 

Ori vrem o capitală care să fie imaginea a tot ce este permanent 
şi esenţial în România, ori nu vrem nimic. Trebue să ne hotärim, 
nu mâine... ci azi! 


G. M. CANTACUZINO 


ŞTIINŢA NAȚIUNII 


In sträduintele ei cele mai înalte, ştiinţa se desleagă de viaţă, 
de interesele practice şi se închină adevărului curat, sub semnul 
oarecum al vesniciei. Că oamenii au ştiut să folosească datele 
ştiinţelor pentru usurarea traiului lor de toate zilele şi mărirea 
puterii față de semeni sau pentru subjugarea firii, este altă pro- 
blemă. Totuşi desprinderea aceasta de nevoile clipei și așezarea 
ştiinţei pe un plan cu totul aparte nu reușește totdeauna. Ca 
pretutindeni, si aici apare ruptura greu de ocolit dintre gând si 
faptă. Știința vrea să se desprindă de tot ce e străin adevărului 
curat, dar nu poate să se despotmolească pe de-a'ntregul. Recade 
mereu în starea joasă de unealtă în mâinile instinctului de păstrare 
a fiinţei. Ne interesează însă numai îndreptățirea acestor härtueli 
şi dreptatea deslegärilor cu putință. Trebue cu orice pret ca știința 
să se opună cu îndârjire vieţii? Mai rămâne însă știință, nu-și tră- 
dează ea chiar condiţiile de a fi dacă, dimpotrivă, intră în hora 
vieții si face jocul acesteia? Iată întrebări nelinistitoare care stân- 
jenesc în fel şi chip îndrumarea noastră științifică. Pentru că opera 
de ştiinţă, din clipa în care se înscrie în rândul faptelor omeneşti, 
nu poate scăpa de stăpânirea cerinţelor etice. Nu ne putem pre- 
face că săvârşim știință rece și obiectivă, iar în realitate să slujim 
interese de altă natură. Nu putem face într'un fel şi crede într'altfel. 
Din pricina aceasta, omul de ştiinţă, când își ia o sarcină de cunoa- 
ştere asupra sa, trebue să ştie lămurit, dacă nu vrea să-și fure 
singur căciula, ce putinte are la îndemână. Până si valorile pot 
fi rästurnate. Și e mai cinstit să lucrăm în alt câmp de valori, decât 
să cälcäm pe cele primite odată. De ce ar fi ruşine să slujim viața? 
De ce ar fi rușine să slujim numai o grupare si nu omenirea 
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întreagă? De ce ar fi ruşine să întreprindem o știință vremelnicä si 
folositoare zilnic, în locul uneia eterne şi dezinteresate? 'Totul 
e să nu pretindem altceva decât ceea ce sävârsim. Dar trebue să 
preîntâmpinăm câteva obiecții. Dacă știința nu se mai ocupă de 
adevăr si alunecă în griji practice, nu mai este ştiinţă. Va fi tehnică, 
economie sau tot ce poftiti, dar ştiinţă nu. Obiectia este răspicată 
si cu neputinţă de răsturnat. Apoi, dacă o ştiinţă descoperă ade- 
văruri care pot fi întrebuințate în folosul cuiva, intrebuintarea 
însăși nu-i revine ei. Ea nu-și poate statornici alte ţinte în ăfară 
de adevărul însuşi. Obiectie puternică si lămurită. In sfârşit, 
viața însăşi trebue supusă științei; rationalizarea atât de adânc 
pătrunsă în orânduielile omului nu însemnează decât ascultare de 
cerințele științei. Obiectie, de astădată, ea însăși discutabilă. 
Jatä-ne în orice caz într'un greu impas. Pe pârtia aceasta nu răs- 
batem spre niciun liman. Cu preţul existenței ei, ştiinţa trebue să 
rămână ştiinţă si nimic altceva. Dar problemele nu au decât rar 
o singură poartă de ieşire. De aceea va trebui să încercăm alte 
deslegări. Mai întâi dusmänia însăși dintre ştiinţă și viață nu 
este atât de lămurită. Cum ar fi altfel viața în căutarea adevărului ? 
Adevărul în sine nu este viață, dar căutarea adevărului şi încorpo- 
rarea lui într'un întreg sistematic de doctrină, cum este ştiinţa, 
ne apare de-a dreptul ca opera vieții. Așa dar, între ştiinţă și viaţă, 
între adevăr și istorie nu există nici o prăpastie; dimpotrivă, punți 
trainice și necesare le îmbină si le potrivesc. Știința nu este decât 
goana vieții după adevăr. Nimic mai firesc, prin urmare, ca adevărul 
odată aflat să fie întrebuințat în diferite chipuri, după nevoile 
felurite ale vieții. Cu alte vorbe, știința rămâne legată strâns de 
adevăr, numai că adevărul e căutat de viață din nevoi şi pentru 
scopuri proprii. Ea se leagă în chipul acesta si de vremelnicie 
şi de veșnicie. Dovada celor afirmate aici se găsește chiar în istoria 
ştiinţelor. In toate vremurile, științele s'au îndreptat spre adevăr, 
dar apariţia și preocupările lor au fost dictate de împrejurări din 
afară. Nevoia celor de sus de a cunoaște adevărul în privința 
obârșiei lor, ca să-şi asigure astfel păstrarea privilegiilor, a dat 
naştere istoriografiei. Apropierea dintre popoare si nevoia de stă- 
pânire și gospodărire a ținuturilor cucerite a dus la etnografie. 
Nevoia de orientare în spațiu pentru îndeletniciri războinice şi 
negustoresti a impus studiul geografiei s. a. m. d. 
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Legătura dintre știință și viață este si mai strânsă când e vorba 
de științele spirituale si cele sociale. Pe tărâmul naturii, știința nu 
poate să schimbe legile, ea nu înrâurește mersul firesc al lucru- 
rilor, cel mult înlesneşte întrebuințarea acestor legi pe linia 
nevoilor omenești. Științele sociale devin ele înseși realitate socială, 
factori activi ai vieții laolaltă. O teorie sociologică duce la pre- 
faceri sociale şi poruncește anumite purtări în societate; știința 
își pierde depărtarea dintre ea si obiectul ei de cercetare, inte- 
grându-se în obiect și făcându-l să sufere diferite schimbări. 
Obiectivitatea științei este aici altfel amenințată, altfel primejduită. 
In ştiinţele naturii o teorie făurită înaintea faptelor si cu nesoco- 
tirea acestora se condamnă singură la neputinţă; în ştiinţele 
sociale o teorie asemănătoare poate provoca uneori apariția fap- 
telor şi îndrumarea realităţii în sensul arătat, deci nu este nerodnică 
cu orice preț. Din pricina aceasta, în științele sociale răspunderea 
este mai mare și obligaţiile de asemenea. O teorie greșită a naturii 
nu schimbă nimic în sânul acesteia; o teorie greşită a societăţii 
poate avea ca urmare clădirea pe un principiu greşit a nenumărate 
instituții și întâmplări sociale. Se cere prin urmare mai multă 
smerenie pe acest tărâm. lată tot atâtea considerații preliminare, 
necesare pentru cercetarea riguroasă a unei discipline științifice, ivită 
de curând și abia la începutul aşezării, cum este Știința Națiunii. 

Frământările sociale din veacul trecut au dus la constituirea 
sociologiei ca știință aparte. Aceleași împrejurări au dat naștere 
sociologiei si socialismului, prima ca răspuns științific la nevoile 
momentului, al doilea ca răspuns politic. Sociologia nu slujește 
nici un interes în înțelesul că ar acoperi adevărul pe care e chemată 
să-l rostească, dar e chemată să rostească adevăruri cerute ca folo- 
sitoare de nevoile vremii. Sociologia s'a statornicit ca știință în 
momentul în care s'a simțit nevoie de ea; prin aceasta nu este mai 
putin ştiinţă si nu slujește mai putin adevărul. Problemele sociale 
s'au perpetuat cu aceeași turburătoare actualitate până în zilele 
noastre, din care pricină sociologia däinueste si ea în toate rosturile 
ei dela început. Noi probleme sociale îi vor schimba simțitor 
înfăţişarea, mai ales în privința problemelor, fără să-i atingă atitu- 
dinea nepărtinitoare de știință. 

Dacă veacul trecut a fost sub acest raport veacul realitätilor 
sociale, din pricina prefacerilor adânci desläntuite de creșterea 
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capitalismului, veacul nostru este caracterizat, cel puţin în aceeași 
măsură, ca veacul realitätilor nationale. Problema naţională, se 
ştie, e mult mai veche, dar ea s'a desfășurat în forma naţionalismului 
mai mult pe tărâm politic; abia dela război încoace, ideea națională 
și-a găsit înfăptuirea întreagă prin statornicirea statelor nationale 
si recunoașterea pentru fiecare națiune a dreptului de a-și hotărî 
singură soarta. Ideea naţională a devenit realitate națională, pro- 
blema însăși și-a găsit o deslegare firească și alte probleme, de 
altă natură, s'au ivit și se ridică fără încetare. Naţiunile s'au sta- 
tornicit ca realități de sine stătătoare. Problema manifestărilor de 
viață si a înfăptuirii lor depline abia acum li se pune. Până acum 
civilizația şi cultura au fost opera popoarelor, a cetăților si a statelor, 
de acum ele revin în întregime, pentru o perioadă greu de stabilit, 
dar fără îndoială îndelungată, naţiunilor. De aici purcede nevoia 
unei științe de îndrumare, care să descopere pentru fiecare națiune 
adevărurile ei fundamentale şi să-i stabilească liniile firești de 
desvoltare si înfăptuire: Știința Națiunii. Naţiunile nu sunt 
închipuiri, ci realități ca oricare altele, de aceea ele pot fi cercetate 
ştiinţific si îndreptate pe calea care le asigură cea mai desăvârșită 
întruchipare. Faptul acesta nu însemnează însă numaidecât că 
așezarea unei științe noi devine îndreptățită. Poate că științele 
mai vechi pot îndeplini tot atât de bine sarcina cercetării științifice 
a naţiunii, încât va trebui mai de vreme să ne adresăm lor, decât 
să le îndoim cu o știință, prin chiar faptul acesta nefolositoare 
dela început. Iată ce se cere să discutăm mai întâi. 

Pentru lămurirea completă a cetitorilor mai trebue să însemnăm 
că denumirea de Știință a Națiunii, ca si cea dintâi formulare 
românească a ei, aparține d-lui Profesor D. Gusti. Reproducem 
textul respectiv aproape în întregime (din încheierea studiului 
« Problema Națiunii » publicat în Arhiva pentru Știința si Reforma 
Socială, an. II, 1920—21). «Patriotismul activ nu se mărginește 
numai la manifestarea voinței de a fi si de a deveni o națiune. 
Căci nu este suficient numai de a voi. Voința care execută trebue 
să fie anume calificată; ea nu înseamnă nimic fără gândire şi 
cunoaștere. Voința permanentă, constructivă de creare a naţiunii 
române trebue să fie însuflețită și mânuită de cunoștințe întinse 
şi serioase ale diferitelor necesități nationale, căci altfel voinţa este 
incoherentă și fără directivă sigură. In actele de toate zilele, în 
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funcțiunea de producător sau de consumator, în aceea de alegător 
ori de ales, constatăm că nu ajunge a voi, ci a şti ce se voiește şi 
pentru ce. De aceea una dintre cele mai importante ştiinţe este 
aceea a națiunilor. Incă din 1840 J. St. Mill (Logique, cartea VI, 
cap. XI) a vorbit de o Ethologie politică ori de știința caracterului 
national, dar această ştiinţă n'a făcut de atunci până astăzi, nici un 
progres. Lucrările lui Fouillée (Psychologie du peuple français; 
Esquisse psychologique des peuples européens) si Boutmy (Essai 
d’une psychologie politique du peuple anglais au XIX-ème siècle; 
Éléments d’une psychologie politique du peuple américain) sunt 
de sinteză pripită cu tot meritul lor de a face portretele a două 
națiuni: cea franceză si cea engleză, uneori într'un mod foarte reuşit. 
Știința Națiunii, ca o ştiinţă socială concretă, a unor ființe sociale 
particulare, trebue însă să întrebuințeze o metodă analitică, cu 
studii si observaţii minutioase asupra fiecărei condiţii de viaţă 
si manifestare a națiunii, înainte de a purcede la o concepţie a 
ei necesară, de sinteză. Această lucrare de analiză, date fiind greu- 
tatea și complexitatea ei, nu poate fi însă decât o operă de cola- 
borare între diferitii specialişti ». Ideea aceasta a fost acceptată 
şi reluată apoi de întreaga școală sociologică dela Bucureşti, şcoală 
de sociologie monografică, încât este chiar pe cale de înfăptuire. 
Monografiile sociologice vor constitui în afară de opera sociologică 
pură, cu tendințe precise de generalizare, tot atâtea capitole din 
Știința Națiunii. Infätisatä însă în câteva rânduri, ca program, în chip 
firesc fără desvoltäri si fără stäruinte speciale, Știința Națiunii a stârnit 
oarecare nedumeriri pe care e vremea să le înlăturăm sau cel putin 
să le dăm un conţinut real. De aici nevoia unei discuţii mai întinse. 

Știința Națiunii are de obiect ființe nationale concrete, deci 
este știința unei anumite națiuni, iar în cazul nostru nu poate fi 
vorba decât de știința naţiunii româneşti. Se deosebeşte prin 
urmare de sociologia naţiunii, întrucât sociologia se ocupă de 
națiune în genere si de tipurile nationale, nu de naţiunile con- 
crete. Sociologia se clädeste întotdeauna pe trepte de abstracţie, 
ca atare întrece cu necesitate concretul, chiar dacă e nevoită să-l 
ia mereu ca punct de plecare. Dimpotrivă, Știința Națiunii urmă- 
reşte realitatea națională concretă si caută să dea științific soco- 
teală de ea. Se adaugă deosebirea că sociologia nu studiază decât 
viața socială, iar Știința Națiunii va trebui să se intereseze în chip 
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egal de toate aspectele si problemele vieții nationale. Din aceeași 
pricină, Știința Națiunii nu se confundă, cu toate că într'un anumit 
fel le cuprinde, nici cu psihologia popoarelor (cum ar fi psihologia 
poporului român) si nici cu etnografia. Realitatea naţională este 
mai încăpătoare decât viața sufletească; ea cuprinde și trecutul 
istoric, pământul țării, poporul cu viața lui specială, înfăptuirile 
culturale și idealurile de mai bine, deci un studiu psihologic de 
orice întindere nu va putea s’o cerceteze în întregime. lar etno- 
grafia se oprește în fața produselor civilizației de oraș sau a celor 
de sub înrâurirea capitalistă, chiar dacă sunt sătești, cu toate că 
şi acestea fac parte din realitatea națională. Prin urmare, etno- 
grafia nu poate urmări decât tot numai fețe răzlețe din ființa 
națiunii. Același lucru se întâmplă cu oricare altă știință: fiecare 
urmăreşte sau un câmp mai larg de fapte, pe cale de generalizare, 
sau numai înfățișări anumite, scăpându-le deci în fiecare caz 
aparte totalitatea organică. Dimpotrivă, Știința Națiunii ia asupra 
ei studiul integral al unei naţiuni și numai studiul acelei națiuni. 
Cu alte cuvinte, se aşează în alt chip față cu obiectul de cercetare 
decât toate celelalte științe. Aceasta poate să însemneze însă că 
Știința Națiunii nu este decât opera de sinteză a datelor împru- 
mutate din altă parte, operă de adunare si coordonare a datelor 
privitoare la națiune întâlnite în celelalte științe. Nici n’ar fi vorba 
de o știință nouă, ci de o enciclopedie a unor părți anumite din 
ştiinţele existente. Știința Națiunii ni s’ar înfățișa mai mult ca o 
enciclopedie filozofică a națiunii decât ca o știință propriu zisă. 
Fără îndoială, nici procedeul acesta n'ar fi lipsit de interes, numai 
că în cazul acesta Știința Națiunii n'ar mai apare la vreme, ea ar 
fi operă târzie de sinteză, cu putință abia când toate celelalte științe 
vor fi în stare să-i împrumute date analitice sigure și definitive. 
Si apoi, niciodată întregurile organice, cum sunt națiunile, nu pot 
fi reconstituite din bucăți, din care pricină se impune, fără putinte 
de ocol, un studiu direct și de sine stătător al lor. Prin urmare, 
Știința Națiunii, ca ştiinţă a realităţii nationale întregi, nu poate 
fi decât o ştiinţă de cercetare directă, așezându-se ca o disciplină 
de sine stătătoare. Cum este cu putință însă o astfel de ştiinţă? 

Din momentul în care Știința Națiunii nu acoperă nici una din 
ştiinţele existente, iar nevoia ei ne apare în chip lämurit, în prin- 
cipiu ea devine cu putință. Numai că va trebui să înnoim, din când 
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în când, conceptul însuși de știință. Pentru că în înţelesul clasic 
de știință care se clădește pe generalizare, formulează legi și caută 
exprimări cantitative, e greu să admitem putinţa de plămădire a 
unei ştiinţe cu programul Științei Națiunii. Astăzi această înnoire 
nu mai întâmpină nici o piedică serioasă. Pentru că s'a întâmplat 
de mult spărtura în concepţia modernă despre știință. Științele 
istorice si cele spirituale și-au reclamat pe rând locul în sistemul 
ştiinţelor, fără să poată face dovada unei asemănări desăvârșite cu 
ştiinţele naturale sau pozitive. De atunci știință nu mai însemnează 
decât adevăr probat cuprins într'o doctrină unitară despre o anu- 
mită categorie de fenomene. Istoria, de pildă, este știință, cu toate 
că lucrează cu individualul în locul generalului, formulează serii 
întemeiate pe succesiune, în locul legilor izvorîte din repetiție, si 
nu poate întrebuința expresia cantitativă, întrucât mânueste 
fenomene de valoare. In înțelesul acesta mai nou și Știința Na- 
tiunii Își găseşte o fndreptätire printre ştiinţe. De altfel, partea 
cea mai mare a trăsăturilor ei se găsesc si la alte ştiinţe, numai 
îmbinarea lor capătă altă orânduială si se structurează cu altă 
semnificaţie. Le vom examina pe rând. 

1. Știința Națiunii, propunându-și să cerceteze o singură naţiune 
din toate punctele de vedere științifice și în toate înfätisärile 
găsite în realitate, este o ştiinţă concretă. Prin aceasta se deose- 
beşte atât de științele istorice, cât si de cele naturale. Pentru că 
realitatea concretă, singura realitate integrală, cuprinde deopotrivă 
şi generalul si individualul. Știința Națiunii, spre deosebire de 
partea cea mai mare a științelor, va studia deci cu necesitate amân- 
două aceste aspecte. Nici nu va încerca o dezbinare a lor. Va 
arăta dimpotrivă cum se îmbină specificul national cu elementele 
generale, comune tuturor națiunilor de pe pământ. Altfel ar 
încălca etnografia, ştiinţă care şi-a luat mai de mult sarcina să 
cerceteze specificul national. Știința Națiunii urmărește realitatea 
națională în toată complexitatea ei vie si nedesfăcută, nu numai 
în câteva fete particulare ale ei, cum procedează etnografia. 

2. Știința Națiunii, cu toate că este o știință concretă, nu se 
mărginește numai la descriere; ea este deopotrivă explicativă. De 
regulă se confundă ştiinţele concrete cu cele descriptive, ceea ce 
desigur constitue o greşeală. Botanica este o ştiinţă descriptivă, 
dar nu este o știință concretă; ea tratează de pildă despre trandafir 
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în genere, nu despre trandafirii din Grădina Cișmigiu. Dimpotrivă, 
geografia, deși se preocupă întotdeauna de concret, este o știință 
explicativă; de pildă, ocupându-se de Carpaţii românești, ea nu 
se mulțumește numai să-i descrie, ci lămurește în acelaşi timp 
formarea și evoluția lor. La fel, Știința Națiunii, cu toate că se 
ocupă de o singură națiune, în cazul nostru de cea românească, 
nu se mulțumește cu o simplă înfățișare descriptivă, ci caută să-i 
lămurească geneza și condiţiile ei de realizare. Cauzalitatea şi 
determinismul nu se leagă în chip necesar de formularea legilor. 
Știința Națiunii, fiind de natură concretă, nu exprimă legi, dar 
urmăreşte cauzele particulare de producere a naţiunii și deter- 
minismul ei individual. Dacă faptul acesta n'ar fi cu putință, 
fenomenele concrete și individuale ar fi de domeniul minunilor. 

3. Ştiinţa Națiunii, apoi, nu este numai o știință de constatare, 
ci și o știință de apreciere și îndrumare. Ea cuprinde, în afară de 
elemente făurite în spiritul mai tuturor științelor de constatare, 
si elementele politice si etice. Numai așa poate să răspundă 
nevoilor din care s'a născut. Chiar unii dintre noi vorbesc de Știința, 
Etica și Politica Națiunii. Nu e greșit, dar credem că este de prisos. 
Etica și Politica sunt si ele ştiinţe, deci se cuprind implicit în 
știința integrală a unei naţiuni. Ar fi fndreptätitä întrebuințarea 
conceptului de etică și politică după conceptul de sociologie, nu 
după cel de știință a națiunii. In studiul integral al realităţii 
naționale concrete, alături de constatarea fenomenelor și lămurirea 
lor cauzală, e cu neputinţă să nu stabilim și idealul care poate fi 
atins ca si mijloacele pentru o mai bună desvoltare. In chipul 
acesta, lămurirea se îmbină armonios cu îndrumarea. Știința Națiunii 
cuprinde în afară de cunoaşterea nepărtinitoare și integrală a realității 
nationale, toate elementele obiective de îndrumare si desăvârșire ale 
ei în conformitate cu idealul national și etic si după posibilitățile de 
fiecare clipă ca să se dobândească o creștere firească și organică a ei. 

4. Ştiinţa Națiunii, în sfârșit, urmărind un studiu integral din 
toate punctele de vedere științifice (geografic, biologic, istoric, 
psihologic, sociologic, economic, juridic, etnografic, politic, etic, 
etc.), păstrând totuşi caracterul de unitate al realităţii naționale, 
nu poate fi decât opera unui grup de cecetători, operă colectivă, 
de conlucrare organic-întregitoare. De regulă, munca științifică este 
operă personală; omul de știință continuă munca înaintaşilor și 
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intregeste pe a celor din aceeasi vreme, dar colaborarea aceasta 
este mai mult dela operă la operă, decât dela om la om. Totuși 
cercetările mari de laborator, de institute sau observatoare cunosc 
si munca în comun a unui grup de cercetători de aceeași speciali- 
tate sau de specialități înrudite. Știința Națiunii cere însă o con- 
lucrare cu totul neobișnuită, și fără această conlucrare ea nu este 
cu putință, anume: conlucrarea sistematică si metodică a unui 
grup întreg de reprezentanți ai tuturor specialitätilor, în aşa fel 
încât să se păstreze caracterul organic şi totalitar al cunoașterii. 
Știința Națiunii nu poate fi opera unui ins, ci fapta unui grup 
ştiinţific organizat anume în vederea acestui scop. Poate că e cea 
dintâi știință care cere prin însăși natura ei ca actul de cunoaștere 
să aibă ca subiect nu o singură persoană, ci o grupare de savanți, o 
unitate socială ştiinţifică. Se înțelege de ce trebue înlăturată ca insufi- 
cientă calea urmată până acum. Dacă fiecare ştiinţă cercetează de sine 
stătător, din punctul ei de vedere realitatea națională, nu dobândim 
o Știință a Națiunii; alăturarea acestor elemente ne dă o enciclopedie, 
nu o ştiinţă; imaginea realităţii va deveni o sumă, nu o totalitate; 
trădarea va atinge chiar viața si sensul organic al grupării nationale. 
Știința va trebui în cazuri ca acesta să aibă curajul unei cercetări 
în comun. Bănuim aici o indicație serioasă pentru ştiinţa viitorului, 

Cu enuntarea acestor patru puncte încă n'am lămurit complet 
putinţa unei Științe a Națiunii. Gruparea de savanți care ar avea 
să întreprindă această ştiinţă are nevoie de un principiu de orga- 
nizare a muncii în aşa fel, încât fiecare să-și găsească intrebuintarea 
potrivită, să nu fie lăsată nici o problemă în afară de cercetare si 
rezultatul ultim să fie o cunoştinţă unitară, de totalitate. Faptul 
nu este cu putință, decât dacă se întreprinde în cadrele unui sistem 
integral si bine închegat de cunoaştere. In privința aceasta, ne 
mulțumim cu o simplă opinie. Suntem de părere că sistemul 
monografic al şcolii sociologice dela Bucureşti poate fi lărgit si 
potrivit foarte bine acestor cerințe. Faptul s'a și petrecut. In 
cercetările monografice întreprinse până acum nu s'a urmărit numai 
cunoașterea sociologică a ţării, ci si înfăptuirea unei adevărate ştiinţe 
a națiunii românești. Rezultatele vor însemna o verificare si în 
acest sens. Cu toate că valoarea logică a unui sistem nu se măsoară 
după rezultatele imediate care depind în cea mai mare măsură de 
împrejurări practice (pregătire, pricepere, muncă, organizare, etc.). 
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In sistemul amintit, putem porni dela faptul cä natiunea este 
o unitate socială si ca atare Știința Natiunii va fi puternic colorată 
sociologic; ca unitate socială, națiunea desfășoară o serie întreagă 
de manifestări de viață, reductibile tipologic la patru mari cate- 
gorii: manifestări spirituale, economice, juridice și politice, con- 
ditionate în desfășurarea lor de o serie de împrejurări, numite 
cadre, reductibile si ele la patru categorii: cadrul cosmologic, 
biologic, istoric şi psihologic. (Vezi desvoltările necesare unei 
complete înţelegeri în opera d-lui Profesor D. Gusti şi în lucrarea 
noastră: Teoria monografiei sociologice, 1934). Potrivirea dela 
studiul sociologic la cel de știință a naţiunii se face ușor. Fiecare 
cercetător, repartizat după manifestările sau cadrele naționale 
respective, își va cerceta problema integral, nu numai în raport 
cu viața socială. Deci se va întreprinde un studiu geologic, geo: 
grafic, botanic, zoologic, biologic, istoric, psihologic complet, nu 
numai de geologie industrială, de geografie umană, de botanică 
şi zoologie populară, de biologie naţională, de istorie socială sau 
de psihologie colectivă. Tot așa în studiul manifestărilor nu se va 
mărgini la cercetarea sociologică a economiei, a vieții spirituale, 
a dreptului sau a manifestărilor politice şi administrative, ci va 
săvârşi un studiu complet de constatare, explicare, valorificare și 
îndrumare a lor. Repetăm, în cercetările de până acum așa s'a 
procedat, încât luăm ca temei al părerii noastre o experiență 
de mai multe ori săvârșită și tot de atâtea ori reușită, Cercetările 
sociologice și cele de știință a națiunii pot merge la început mână 
în mână, se vor dezbina numai la prelucrare, cele dintâi ca să 
se îndrepte spre abstracții si generalizări, cele din urmă spre 
dobândirea imaginii științifice vii şi integrale a realității nationale 
concrete, Pe baza aceluiași material, sociologia tinde să stabilească 
adevăruri valabile pentru un câmp din ce în ce mai întins de 
fapte, dobândind tipuri și noțiunii generale; Știința Națiunii, 
dimpotrivă, tinde spre constituirea unei imagini intuitive, spre 
elaborarea unei noţiuni individuale și concrete. De aceea vor putea 
întreprinde împreună cercetarea satelor, a orașelor, a ținuturilor 
etnice si a tuturor unităţilor de viață socială națională, ca să se 
desprindă abia în concluzii, săvârşindu-și fiecare misiunea specială. 

Importanța cercetărilor de ştiinţă a națiunii din clipa în care 
ele ne apar cu putință, se înțelege dela sine. Nu o singură dată 
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s'a constatat că politica țării se îndepărtează de realitate, că în- 
drumarea în școli sau orientarea spirituală în mare și-au pierdut 
temeiul national, că tot ce se face la noi este străin si neautentic, 
imitație de suprafață, spoială si formă goală. Știința Națiunii va 
putea să împlinească deci o lipsă mai de mult simțită și mereu 
accentuată. Se impune însă o precizare pe care o credem foarte 
importantă. Când am amintit de caracterul politic al acestei disci- 
pline ne-am referit la politica științifică, nu la politica practică. 
In consecință, Știința Națiunii nu se va putea integra nici unui 
partid si nici unui curent politic; ea trebue să se menţină pe o 
linie teoretică pură. Altfel își pierde caracterul însuşi de ştiinţă. 
Arată însă pentru toate partidele și pentru toate curentele care 
e realitatea naţională, care-i sunt lipsurile, care posibilitățile de 
îndreptare, etc., rămânând ca politica practică să aleagă și să înfăp- 
tuiască dintre posibilitățile felurite pe cele pe care le crede de 
cuviință. Chiar când omul de ştiinţă este dublat de o personalitate 
politică, deosebirea aceasta se păstrează cu necesitate, privind 
întâmplări diferite ca esență: știința si politica, gândul și fapta. 

Știința nu poate să trădeze sub nici una din formele ei adevărul 
si teoria, dar poate participa la viața istorică slujind acesteia ade- 
vărurile de care are nevoie. Faptul acesta constitue chiar o datorie. 
In loc să studiem triburile din Australia sau din Africa, pentru 
care gândul nostru nu poate să însemneze nimic, oricâtă știință 
si oricât adevăr ar cuprinde, este mai firesc si mai de folos să 
studiem națiunea noastră pentru care putem însemna și îndemn 
si îndrumare si propäsire. Omul de știință, din momentul în care 
nu se poate desprinde de pământ si de împrejurările istorice în 
care activează, nu poate scăpa nici de îndatoririle cetățenești si 
naționale. De aici datoria științei contemporane să se constituiască 
fără întârziere într'o Știință a Națiunii și datoria tuturor disci- 
plinelor științifice să contribue la înfăptuirea ei. In cadre nationale 
si atâta vreme cât acestea durează si ne stăpânesc cu putere, știința 
trebue să primească si ea o îndrumare națională. Iată pentru ce 
găsim că astăzi este nevoie să propovăduim Știința Națiunii. 
Altfel s'ar chema că refuzăm să ne integrăm în istorie şi primim 
cu bună ştiinţă să fim becisnici si nerodnici. 


TRAIAN HERSENI 


REVOLUŢIA 
ROMÂNILOR ARDELENI 


Se împlinesc șaptesprezece ani dela unirea Ardealului. 

In accepțiunea comună, unirea Ardealului însemnează adu- 
narea dela Alba-Iulia. De aceea, atunci când se comentează faptele 
din 1918, adunarea dela Alba-lulia este singura pomenită. Se 
uită complet că acțiunea care a dus la unirea Ardealului este o 
întreagă revoluție a Românilor de peste munți. In realitate, 
adunarea dela Alba-lulia nu este decât o etapă a acestei mişcări 
naționale. Un corolar logic și un final natural al mișcării de eliberare 
națională. Din această cauză, pe când adunarea dela Alba-Iulia e 
cunoscută de toată suflarea românească, revoluția ardeleană e 
complet ignorată. Se cunoaşte efectul şi se ignoră cauza. Se comen- 
tează finalul, lăsându-se în umbră începutul. 

Pentru completarea acestei lacune, s'au scris rândurile de față. 


Mai întâi câteva constatări. 

Din cele trei revoluții nationale care au dus la alipirea celor 
trei provincii românești, Ardealul, Bucovina și Basarabia, revoluția 
ardeleană a avut circumstanțele cele mai defavorabile. Basarabia 
era prinsă între imperiul țarist, în plină descompunere, si statul 
român, de ale cărui intenţii nu avea să se teamă. Bucovina se găsea 
aproape în aceeași situație. Austriacii, elementul care se adăuga 
la cele de mai sus, erau și ei la rândul lor în descompunere. Nu 
aceeași era situația în Ardeal. Flancat de o parte de statul ungar, 
de cealaltă parte de armata germană de ocupație din Muntenia şi 
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având în spate pe Sârbi, cu care erau în conflict din cauza reven- 
dicării Banatului, precum si armatele aliate, Ardealul avea o 
situație din cele mai critice. 

Revoluţia ardeleană este de scurtă durată. Inceputä la 12 Oc- 
tomvrie 1918, se poate considera terminată la 1 Decemvrie al 
aceluiaşi an. Și Basarabia a avut revoluţia ei. Dar aceasta a durat 
mai bine de un an. Din Ianuarie 1917 până în Martie 1918, Basa- 
rabia a trăit sub regimul de transitie al republicii moldovenești. 
` Revoluţiunea ardeleană a fost pașnică. Tari pe dreptul lor, 
insurgenții au opus forței dreptul lor, și voinței de asuprire, 
voința de existență națională. Gloantele au fost înlocuite prin 
ultimate si cuceririle prin hotäriri. Făcută de firea blândă a Ro- 
mânului, ea nu a înregistrat victime, în afară de acelea căzute din 
rândul românilor, victime ale sălbăticiei maghiare. 

Revoluţia ardeleană s'a desfășurat cât mai liniştit, cât mai 
ordonat și cât mai omeneste posibil. Conducerea ei nu a scăpat 
nici un moment din mâinile fruntașilor; aceștia n'au fost nici o 
clipă depăşiţi de impetuozitatea normală în asemenea momente. 


* 
* * 


Inainte de a trece la revoluţia însăși — pentru o mai bună înte- 
legere a faptelor ce vor să vină, —o lămurire asupra situației 
din regatul ungar si a poziţiei națiunii române din cuprinsul său. 

Ungaria cuprindea înainte de război 18 milioane de locuitori. 
Din aceștia, 8 milioane erau Unguri, 3 milioane Români și 7 milioane 
alte naționalități. Ungurii erau deci în minoritate, nereprezen- 
tâd decât 40% din totalul populaţiei statului ungar. Era forma 
cea mai perfectă a statului cosmopolit, cuprinzând în sânul lui 
nu mai putin de opt naționalități deosebite. Cu toate acestea, 
dorința de supremație ungară a făcut să nu se cunoască reali- 
tatea şi să se considere statul ungar ca un stat exclusiv naţional. 
După această concepție a conducătorilor maghiari, conducerea 
statului aparținea numai națiunii ungare, iar celelalte naționalități 
— popoarele băștinașe în speţă — care formau marea majoritate 
a populatiunii statului, nu constituiau decât un material brut, 
bun pentru a fi asimilat și a contribui astfel la extinderea rasei 
ungare. Componentii acestor popoare nu erau decât cetățeni 
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tolerati, care nu puteau participa la viața politică a statului decât 
cu condiția renunțării la propria lor naţionalitate. Pentru reali- 
zarea acestei conceptiuni, oamenii politici maghiari nu au ezitat 
să scoată din dreptul comun celelalte naționalități. Pentru a masca 
adevărul existenţei lor minoritare în propriul lor stat și pentru 
a-și asigura supremaţia, conducătorii unguri au recurs la toate 
mijloacele de asuprire. 

In privinţa drepturilor publice, au împiedecat prin legi speciale, 
care stabileau două sisteme diferite de alegere și prin mijloace 
de forță, care duceau până la ucidere, reprezentanța politică a 
minorităţilor. Câteva cifre. Pentru 3 milioane de Români stabiliți 
în mase compacte, Românii aveau la un moment dat 5 deputați; 
pentru 3 milioane de Sârbi şi Slovaci, nu erau decât 2 deputaţi; 
pe când pentru 8 milioane de Unguri, erau peste 400 de repre- 
zentanti. Deci 6 milioane de minoritari alegeau 7 deputaţi, iar 
8 milioane de Unguri alegeau 400 1). 

In ceea ce priveşte cultura maselor, politica maghiară urma 
aceeași cale. Pentru o masă compactă de 3 milioane de Români, 
statul maghiar nu întreținea nici o şcoală românească. Uza în 
schimb de toate pretextele, pentru a desființa școlile pe care Ro- 
mânii le deschideau din propria lor iniţiativă; — în doi ani de zile, 
600 de şcoli româneşti au fost închise. Din această cauză, la decla- 
rarea războiului, pe întreg teritoriul statului maghiar, nu func- 
tionau decât patru licee pentru băieți si un liceu de fete, ceea ce 
înseamnă un liceu pentru şase sute de mii de locuitori, 

In privința situației economice, acceaşi stare de lucruri. Te- 
mându-se că, prin îmbunătățirea stării economice, ar putea să 
sporească forța de rezistență a minorităţilor, acestea erau ținute 
într'o completă stare de aservire. 


= 
w 


Pentru studiu s'a cercetat în special: 

Memoriul prezentat de colonia română din Paris, preşedintelui W. Wilson. 
. Revoluţia din 1918 şi unirea Ardealului cu România, de Ion Clopotel. 
. Zile trăite, de Episcopul Roman Ciorogariu. 

. "Tratativele dela Arad, de Oskar Jaszi. 

L4 guerre roumaine, de M. Djuvara. 

. “Transilvania, Crișana, Banatul şi Maramureșul, 1918—1928. 
Mémoires du Prince Louis Windischgraetz. 

. Colecţia ziarului s Românul + din Arad, și alte broşuri şi ziare» 
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Persecutiunile de toate felurile se țineau lanț. Pentru cea mai 
mică mișcare, închisoarea se deschidea. Lipsiti de dreptul de 
învățătură în limba naţională, lipsiţi de libertatea gândului și a 
exprimării în scris şi viu graiu, împiedecați de a-și alege deputați, 
exploataţi si din într'adins ţinuţi într'o stare de inferioritate eco- 
nomică pentru a nu putea reacționa, suspectați la fiecare moment 
şi implicaţi într'una în procese contra siguranței Statului, plim- 
baţi în fiece clipă pentru orice pretext între posturi de jandarmi 
şi tribunale, pentru a sfârși totdeauna la închisoare, Românii de 
sub stăpânirea maghiară erau cea mai perfectă imagine a sclaviei 
medievale. Ceea ce îi deosebea de sclavii din secolele trecute 
era aparența. In asemenea condițiuni, nu le rămânea acestora decât 
strângerea tuturor conationalilor, pentru organizarea rezistenței, 
în așteptarea unor timpuri mai bune. 


* 
+ * 


Acestea nu au întârziat să vie. 

Dezastrul puterilor centrale în războiul ce-l provocaseră și 
imposibilitatea lor de rezistență, atât pe front cât și în interiorul 
țării, a dus, în afară, la capitularea premergătoare păcii, iar înăun- 
tru, la debandada prevestitoare a revoluţiei. Infrânte și lipsite de 
hrană, armatele părăseau bătălia pentru a se transforma în bande 
devastatoare. Lipsit de unicul suport ce-i mentinuse imposibili- 
tatea morală si politică a existenței de-a lungul veacurilor, imperiul 
austro-ungar se präbusea. 

Era prilejul, nesperat și neașteptat, pentru nationalitätile asu- 
prite, de a scăpa de jug. 

* 
e SE 

Cum aveau să reacționeze Românii ardeleni în fața dezastrului 
habsburgic? 

Trei au fost atitudinile care au sintetizat reacţiunea ardeleană: 

prima, de afirmare a existenţei nationale si a dorintii de liberă 
guvernare; 

a doua, de realizare a acestei voințe prin luarea în stăpânire a 
teritoriilor locuite de Români; 

a treia, de organizare a noii stări de fapt. 

Sunt cele trei perioade ale revolutiunii ardelene. 
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Perioada de afirmare, începută prin hotărîrea dela Arad a parti- 
dului național și încheiată cu declarația cetită de Vaida-Voevod în 
parlamentul ungar, la 18 Octomvrie 1918. 

Perioada de acțiune revoluţionară propriu zisă, începută cu 
luarea în stăpânire a teritoriilor locuite de Români si sfârşită 
cu proclamarea unirii cu statul român. 

Perioada de organizare, începută cu acțiunea Consiliului dirigent 
si sfârşită cu ocuparea Ardealului de trupele române. 

Acestea sunt cele trei faze care, în completul lor, formează revo- 
lutia ardeleană. Pe rând, în ordinea lor firească, si succint, în cadrul 
limitat al acestui articol, să căutăm să le analizăm. 


* 
L * 


Prima perioadă începe cu hotărîrea comitetului partidului 
național din 12 Octomvrie 1918. Dezastrul militar al imperiului 
austro-ungar nu însemna numai înfrângerea în afară și desordinea 
dinăuntru. El mai aducea și recunoașterea formală a dreptului 
naționalităților de a dispune de soarta lor, conform programului 
lui Wilson, care fusese acceptat ca bază de discuție a păcii. 
Fruntasii partidului national român — adevărații si singurii con- 
ducători ai poporului român de peste munți — socotiră că față 
de această formală recunoaştere a dreptului lor și în fața stării 
de disolvare a imperiului habsburgic, a sosit momentul de a părăsi 
politica de conservare, la care circumstanțele îl obligaseră. Pentru 
cercetarea noii situatiuni create națiunii române, comitetul 
executiv al partidului național se întruneşte la Oradea în ziua de 
12 Octomvrie. lau parte la acest consiliu: Vasile Goldis, Alex. 
Vaida-Voevod, Stefan Ciceo Pop, Aurel Vlad, Aurel Lazăr, Teodor 
Mihali, Ion Suciu, Dr. Ciordaş, membri ai comitetului executiv 
al partidului, precum şi Sever Dan, Gh. Popovici și Gh. Crișan, 
în calitate de invitați. 

Luând în discutiune situatiunea creată poporului român prin 
noile stări de fapt si de drept, consiliul redactează o moțiune 
prin care afirma: 

năzuințele seculare ale națiunii române la libertatea națională 
— adică asuprirea străină; 

dreptul naţiunii ca, liberă de orice înrâurire străină, să hotărească 
singură aşezarea ei printre națiunile libere — adică autonomia; 
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dreptul de stabilire a legăturii de coordonare cu celelalte 
națiuni libere — adică unirea; 

refuzul de a recunoaște guvernului și parlamentului ungar 
dreptul de a reprezenta Națiunea Română, — oricând și oriunde 
— adică existența separată; 

dreptul de a încredința apărarea intereselor naționale factorilor 
desemnați de propria lor adunare națională — adică proprie con- 
ducere. 

Declarația), pe lângă afirmarea drepturilor si näzuintelor 
românești, era și un răspuns dat manifestului Impăratului Carol. 
Acesta publicase un manifest prin care cerea națiunilor de sub 
conducerea sa, în schimbul unor vagi promisiuni de aproximativă 
autonomie si libertate, supunere si încredere în cadrul Impe- 
riului habsburgic, Era pentru prima oară când, printr'un manifest 
împărătesc, se recunoștea existența națională a popoarelor subjugate. 


1) Iată textul moțiunii: 

« Comitetul executiv al partidului național român din Ardeal şi Ungaria, 
ca organ politic al naţiunii române din Ardeal şi Ungaria, constată că ur- 
mările războiului îndreptăţesc pretentiunile de veacuri ale națiunii române 
la deplina libertate naţională. Pe temeiul dreptului firesc că fiecare naţiune 
poate dispune, hotărî singură şi liber de soarta ei —un drept care este 
acum recunoscut şi de guvernul ungar, prin propunerea de armistițiu a mo- 
narhiei — națiunea română din Ungaria şi Ardeal doreşte să facă acum uz 
de acest drept şi reclamă în consecinţă și pentru ea dreptul ca, liberă de orice 
înrâurire străină, să hotărască singură aşezarea ei printre naţiunile libere, 
precum şi stabilirea legatiunii de coordonare a ei cu celelalte naţiuni libere. 

« Organul national al Națiunii Române din Ungaria şi Ardeal nu recunoaşte 
îndreptăţirea acestui parlament şi acestui guvern să se considere ca repre- 
zentante ale Națiunii Române, ca să poată reprezenta la congresul general 
de pace interesele Națiunii Române din Ungaria şi Ardeal — căci apărarea 
intereselor ei, Națiunea Română o poate încredința numai unor factori de- 
signati de propria lor adunare naţională, 

+ Afară de organele delegate de Adunarea Naţională sau alese din mij- 
locul său, aşa dar afară de comitetul executiv al partidului naţional român, 
nimenea nu poate fi îndreptăţit să trateze şi să hotărască în treburi care se 
refer la situaţia politică a Naţiunii Române. Toate deciziunile şi acordurile 
care sar lua şi s'ar face fără aprobarea acestor organe, le declarăm ca nule 
şi fără valoare, care nu leagă întru nimic Națiunea Română. Națiunea Ro- 
mână care trăeşte în monarhia Austro-Ungară aşteaptă şi cere — după multe 
suferinţi şi veacuri — afirmarea şi valorizarea drepturilor ei nestrămutate 
şi inalienabile, la deplină viaţă naţională». 
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Până la această dată, pentru Schânbrunn nu existau decât două 
națiuni: cea austriacă și cea maghiară, 

Comitetul a hotărît ca această rezolutiune votată de dânsul să 
fie cetită în parlamentul dela Budapesta, însărcinând cu aceasta 
pe Alex. Vaida-Voevod. Cetirea declaraţiei, însoțită de un pu- 
ternic și lămuritor discurs, a marcat de fapt începutul revolutiunii 
ardelene. Prin glasul lui Vaida-Voevod, poporul român din 
Ardeal comunica statului unguresc existența sa națională și do- 
rinta sa de autoguvernare. Reactiunea a fost violentă. Și nici nu 
putea să fie altfel. Prin cele câteva rânduri se distrugeau, în puține 
clipe, 1000 de ani de eforturi, de ascundere a adevărului si de 
înnăbușire a dreptăţii. 

Cu afirmarea existenţei sale nationale si a dorinţei de autoguver- 
nare si prin aducerea la cunoştinţa statului ungar a acestora, se 
încheie prima perioadă a revoluției ardelene. Revoluţia fusese 
declarată. Acum ea trebuia înfăptuită. 


* 
* + 


Intrăm în a doua fază a ei, în perioada de realizare. În perioada 
revoluționară propriu zisă. După ce poporul românesc își afir- 
mase în mod public dorința sa de proprie si liberă existență, el 
avea să procedeze la realizarea vointii sale. Pentru aceasta erau 
necesare: 

formarea unui sprijin armat pe care să se poată bizui națiunea 
în acțiunea ei; 

preluarea de către Români a administratiunii publice pe tot 
cuprinsul Ardealului; 

menținerea ordinei în aceste teritorii, stăvilirea propagandei 
comuniste şi apărarea populației de excesele ungurești. 

Intru îndeplinirea acestora, precum si pentru conducerea întregii 
mișcări de eliberare națională, s'a format la Arad un consiliu na- 
tional compus din: Iuliu Maniu, Alex. Vaida-Voevod, Aurel Vlad, 
Vasile Goldiș, Ștefan Ciceo Pop, Ion Suciu şi alții. Acest consiliu 
avea cele mai întinse puteri. Avea de fapt conducerea întreagă 
a revoluției, fiind în realitate Consiliul national român revolu- 
tionar. Mai târziu, în momentul în care social-democratii de 
origine română s'au desfăcut de partidul social-democrat maghiar, 
constituind un partid social-democrat român, s'a completat prin 
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prezenta delegatilor sociali-democrati: Jumanca, Grapini si Flueras. 
Astfel, revoluţia ardeleană a fost condusă, într'un unanim consens, 
de reprezentanții autorizați ai tuturor partidelor românești. "Toate 
clasele sociale ale naţiunii române au luat astfel parte, prin repre- 
zentantii lor, la mişcarea de liberare națională. 

Realizarea în fapt a revoluţiei prin luarea în stăpânire de către 
Români a Ardealului, a fost realizată de acest comitet prin: 

organizarea unei armate, formate din toți soldaţii de origine 
română aflați pe front, pentru formarea unui sprijin armat al 
revoluționarilor; 

organizarea de gărzii naționale, compuse din tot ce mai rămăsese 
valid în satele românești, precum si din ostașii întorși de pe front, 
pentru menţinerea ordinei; 

formarea de comitete naționale române în fiecare județ și 
comună, pentru preluarea administraţiei pe tot cuprinsul teri- 
toriului. 

Cu realizarea primului punct, organizarea unei armate române, 
este însărcinat Iuliu Maniu. Rolul său era de a concentra elementele 
românești, ce soseau de pe front sau se găseau deja în garnizoană 
la Viena și la Praga. Pentru aceasta, Maniu se stabileşte la Viena. 
Este bine să se precizeze dela început, pentru justa înțelegere a fap- 
telor, că cel ce avea să joace acest rol nu era decât sublocotenent. 
Acesta era gradul ostäsesc al lui luliu Maniu. De îndată ce ajunge la 
Viena, Iuliu Maniu convoacă pe toți ofițerii români ce se găseau la 
Praga si la Viena şi, de acord cu ei, formează Sfatul soldaților români 
din Viena, sub preşedinţia sa. Întreg corpul ofițeresc precum si sol- 
datii se pun la dispoziția lui. De îndată, regimentul 64 din Orăștie, 
care avea garnizoana în Viena, primește ordinul de a nu mai exe- 
cuta decât dispozitiunile sublocotenentului Maniu. Prima hotărîre 
luată de acesta, a fost ocuparea cazărmii Ferdinand, destituirea 
colonelului austriac care comanda regimentul și numirea căpita- 
nului Popa în acest post. In calitatea sa de comandant al 
trupelor românești din Viena, sublocotenentul Maniu, însoțit de 
fruntașul bucovinean Iosipescu Grecul, se prezintă ministrului 
de război austriac, generalul Stueger Steiner, anunțându-l că a luat 
comanda efectivă a trupelor românești și cerându-i, în consecință, 
să-i pună la dispoziție un apartament în clădirea ministerului 
pentru a-şi instala comandamentul. Cererea era de o îndrăzneală 
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fără seamă; ministrul austriac buimäcit, ceru răgaz pentru a-i 
da răspunsul, retinând pe cei doi români într'o cameră de alături, 
El avea de ales între a-i ucide, ca trădători de patrie, şi a ceda 
cererilor făcute, ca unul ce nu mai putea menţine drepturile sta- 
tului. Revoluţia izbucnise însă si la Viena. In această situație, mi- 
nistrul de război se văzu silit să accepte cererile româneşti. 
Sublocotenentul Iuliu Maniu se instală deci, în calitate de co- 
mandant al Corpului românesc, în palatul generalului, ministru 
de război austriac. 

Două erau scopurile imediate ce trebuiau urmărite de coman- 
damentul român: 

impiedicarea ca trupele ce se întorceau de pe front să treacă 
organizate în Ungaria, unde ar fi servit ca sprijin guvernului 
dela Budapesta și ar fi putut fi eventual întrebuințate împotriva 
Românilor ; 

impiedicarea ca Românii din armatele austro-ungare să se anga- 
jeze printr'un jurământ oarecare față de guvernul dela Budapesta 
şi solidarizarea soldaţilor cu revoluţia, prin depunerea jurământului 
de credință pe steagul românesc. 

Graţie entusiasmului si destoiniciei ofițerilor români din Viena, 
amândouă aceste puncte au putut fi realizate. Le era dat însă 
Românilor să îndeplinească și un al treilea, care nu era în programul 
lor, ci fusese destinat de împrejurări: menţinerea liniștii în Viena 
revoluționară. Intr'adevăr, odată cu izbucnirea revoluţiei din Viena, 
atât trupele austriace cât și poliția se desorganizară complet, con- 
stituind cel mai periculos element. Viena nu mai avea nici un 
element de ordine. Jafurile erau conduse chiar de forțele armate. 
Singura organizaţie care nu fusese contaminată de virusul revolu- 
tionar, era elementul românesc. Guvernul austriac interveni pe 
lângă Iuliu Maniu, rugându-l să asigure ordinea. Acesta acceptă 
imediat și, graţie Românilor, ordinea a fost menţinută câteva zile 
în Viena. Masele populare au fost liniștite; trupele în debandadă 
au fost dezarmate. In Viena, căreia i se redăduse calmul, trupele 
românești asigurau ordinea, având flamura românească la chipiu, 
iar imnul nostru naţional răsuna pe toate străzile orașului. Pentru 
a consimti la aceasta, — căci de data aceasta era rândul lui Maniu 
să consimtă, — guvernul austriac fusese obligat să pună la dispo- 
zitia comandamentului român lagărul militar din Viena-Neustadt, 
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precum și alimentele necesare hranei și trenurile necesare trans- 
portului trupelor româneşti. Graţie acestei fericite împrejurări, 
comandamentul român din Viena avea la dispoziția sa un număr 
de aproximativ 60.000 soldați români care, după ce depuseseră 
jurământul pe tricolorul românesc, erau rând pe rând trimiși în 
Ardeal. 

Concomitent cu acțiunea dela Viena, se trimit emisari pentru 
organizarea trupelor, atât la Budapesta, cât și la Praga. La Buda- 
pesta, Iuliu Maniu, prin reprezentantul comitetului român, Ion 
Erdeli, organizează trupele române din garnizoană, obținând dela 
însuși ministrul de război ungar Bartha recunoașterea acestor 
organizatiuni, precum și autorizația ca soldații români să nu poată 
fi siliți să depună jurământul pe steagul maghiar. La Praga, unde 
se găseau trei regimente, în majoritate românești, s'a organizat 
Legiunea Română sub comanda D-rului Alex. Simion. Rolul jucat 
de legiunea română din Praga a fost extrem de important pentru 
cauza cehă. Trupele românești nu numai că au refuzat să lupte 
împotriva revoluționarilor cehi, arestând pe comandantul austriac al 
orașului, dar, în urma unui aranjament făcut cu dânșii, au păstrat 
ordinea şi au sprijinit revoluţia, împiedicând regimentele austriace 
şi ungurești de a reacționa. Cum, în acel moment, trupele de ori- 
gine cehă erau dislocate la mari depărtări, si dat fiind că revolu- 
tionarii cehi nu aveau în sprijinul lor decât organizatiunile Soko- 
lilor, se poate spune că revolutiunea cehă din Praga a fost făcută 
cu sprijinul trupelor românești și a izbutit mai ales grație acestui 
sprijin. 

Prin organizarea trupelor românești şi trimiterea lor în Ardeal, 
s'a îndeplinit primul punct din programul consiliului national. 
Aceste trupe au format baza gărzilor nationale, care au luat ființă 
pe tot cuprinsul Ardealului. 

Pentru îndeplinirea celui de al doilea punct, acela al organizării 
si preluării administraţiei publice în mâinile Românilor, s'au 
format în toate orașele și satele din Ardeal — dintre fruntașii 
mișcării naționale — consilii naționale româneşti, care lucrau toate 
sub ordinele si supravegherea delegatiunii dela Arad. Dar nu 
numai poporul român îşi constituise asemenea consilii și gărzi 
nationale. Atât Maghiarii, cât și Germanii — în fața carentei gu- 
vernului ungar — procedaseră la organizarea de asemenea consilii 
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si gărzi pentru stabilirea unei situații de fapt din care aveau 
să tragă folos în momentut când avea să se discute definitivarea 
situaţiei de drept din acele ținuturi. Acolo unde ura nu era prea 
puternică, consiliile naționale conlucrau pentru ţinerea ordinei, dela 
egal la egal, ca organizatiuni absolut autonome una față de alta. 
Românii primeau ordine numai dela Arad; Ungurii numai dela 
Budapesta, prin Cluj, si Sașii numai dela Sibiu. Mentinerea ordinei 
în asemenea condițiuni nu era posibilă, Siguranța averii și a exis- 
tentei personale erau periclitate. Psihologiceste, lucrurile erau uşor 
explicabile. Românii aveau să răzbune sute de ani de chinuri și 
umilinte. Ungurii, dându-și seama că sfârșitul stăpânirii lor se 
apropia, căutau să se răzbune, jefuind şi omorînd, cât timp aceasta 
mai era posibil. In această situatiune, comitetul dela Arad luă 
hotărîrea de a cere guvernului din Budapesta să i se cedeze dreptul 
de guvernare asupra întregului Ardeal. Era, evident, singura solu- 
tiune posibilă. In timpuri normale chiar, ordinea nu poate fi men- 
ţinută de mai multe organe care ascultă de capete diferite. Legă- 
tura dintre Budapesta si Arad era prea înceată față de repeziciunea 
cu care trebuia făcut față împrejurărilor. De aceea, la ro Noemvrie, 
Consiliul dela Arad trimite guvernului Consiliului național 
maghiar din Budapesta un ultimatum, prin care fi cerea să-i 
cedeze puterea deplină asupra celor 26 județe din Ardeal şi 
să renunţe complet asupra oricărui drept de conducere a acestei 
provincii 1). 


1) Cuprinsul lui este următorul: 

t Deslănţuirea furtunoasă a evenimentelor ne-a produs convingerea că, 
în înţelesul dreptului de liberă dispozitiune a neamurilor, cât și spre scopul 
de a păstra ordinea publică, siguranţa averii și a vieţii, trebue încă acum să 
luăm puterea deplină de guvernare asupra teritoriilor locuite de Români 
în Ardeal şi ţara ungurească. La ţinutul acesta aparţin comitatele: 'Torontal, 
Timiş, Caraș-Severin, Arad, Bihor, Satmar, Maramureş, Bistriţa-Năsăud, 
Solnoc-Dobâca, Sălaj, Cluj, Mureș-Turda, Turda-Arieș, Alba Inferioară, 
Târnava Mică, Târnava Mare, Hunedoara, Sibiu, Braşov, Făgăraş, Trei 
Scaune, Odorhei şi Ciuc, precum şi părţile româneşti din comitatele Bichiș, 
Cianad şi Ugocea. 

« Guvernul să adreseze naţiunilor din Ungaria şi Ardeal numaidecât 
un manifest în acest înţeles şi să subordoneze potestăţii noastre toate insti- 
tutiunile judecătoreşti, de comunicaţie, școlare, bisericeşti, financiare şi mi- 
litare aflătoare pe acest teritoriu. 'Tot atunci este a se sista pe acelaşi teritoriu 
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Evident, că în afară de laturea de organizare practică, acest ultima- 
tum prezenta şi laturi politice, menite să neliniștească pe cei dela Bu- 
dapesta, care mai sperau încă într'o salvare a statului integral maghiar. 
Intr'adevăr, dacă guvernul ungar, silit de împrejurări, admisese 
dreptul de autodeterminare al naționalităților, el nu înțelegea aceasta 
ca o posibilitate de completă autonomie, în afară de granițele 
statului ungar, ci mai de grabă ca o acordare de oarecare libertăți 
în cadrul statului. 'Toate eforturile guvernului ungar tindeau deci 
pe de o parte la o «captatio benevolentiae » față de minorități, — 
cu speranța de a le face să rămână în cuprinsul regatului, — și 
la un joc dublu față de Aliați — din dorința de a obține la confe- 
rinta păcii o stirbire minimală a frontierelor. Or, acceptarea ulti- 
matumului românesc implica din partea guvernului din Budapesta, 
recunoașterea formală atât a autonomiei poporului român, cât şi 
a dreptului său de proprie si liberă guvernare. In al doilea rând, 
ea implica recunoașterea din partea guvernului maghiar a impo- 
sibilitätii sale de a face față situatiunii de fapt. In fața acestei lovituri, 
menite să zdruncine ultimele speranțe de menţinere a statului inte- 
gral maghiar, guvernul revoluționar maghiar ceru un termen de 24 
de ore, după care trimise o delegaţie în frunte cu Oskar Jaszi, noul 
ministru al minorităților în guvernul Karolyi — un vechi partizan al 
politicii de înțelegere cu nationalitätile — fapt căruia îi datora postul 
său. Acesta trată cu delegația permanentă română, la Arad, în 
zilele de 13 şi 14 Noemvrie 1918. Jaszi era însoțit de o delegatiune 


orice alt imperiu. Pentru acest caz, putem garanta ordinea publică, siguranţa 
averii şi a vieții. 

« In cazul contrar, am fi necesitat să aducem prin proclamatiune la cu- 
nostinta poporului nostru, a țării şi a lumii întregi, că exercitarea dreptului 
de liberă dispozitiune asupra sorții noastre ni s'a făcut imposibilă, și astfel 
vom sista orice împreună lucrarea cu autorităţile publice, iar pentru eveni- 
mentele ce ar urma nu primim nici o răspundere și acea răspundere o 
transmitem integral asupra guvernului actual al Consiliului naţional 
maghiar. 

« E lucru firesc că, faţă cu celelalte popoare aflătoare pe teritoriul de sub 
întrebare, vom respecta din partea noastră principiile lui Wilson. 

e Modalitätile de predare a guvernării le va stabili o comisiune mixtă, 
Guvernul îl vom constitui în Sibiu. 

« Răspunsul la această recercare a noastră îl așteptăm până la 12 Noem- 
vrie a. c. la orele 6 p. m.». 
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compusä din reprezentantii consiliului national maghiar din 
Budapesta, ai consiliului national maghiar din Ardeal, precum şi ai 
consiliului național german din Ardeal. Din partea Românilor, 
erau: Vasile Goldiș, Șt. Ciceo Pop, Ion Erdeli, Eneas Grapini, 
Iosif Jumanca, Ion Flueraș, Gh. Crişan ca secretar al delegatiunii 
şi apoi Iuliu Maniu. O primă chestiune ce s'a discutat a fost 
aceea a prezenței reprezentanților consiliilor naționale a Ungurilor 
şi Germanilor din Ardeal. Delegatiunea română refuza să discute 
cu aceștia, nerecunoscând acest drept de discuţie decât delegatiunii 
guvernului din Budapesta. Intenţia Românilor era ca prin aceasta 
să se scoată din discuţie, în primul rând, orice pretentiune din 
partea celor două națiuni — pe care ei le socoteau minoritare — 
asupra suveranităţii Ardealului. In al doilea rând, ei doreau să 
marcheze prin aceasta că discută cu reprezentanţii statului ma- 
ghiar, în calitatea lor de reprezentanți ai statului român ardelean. 
Conferinţa urma să aibă loc deci după concepția ardeleană, între 
reprezentanţii celor două puteri și numai între ei. Acceptarea pre- 
zentei reprezentanților celor două naționalități minoritare din 
Ardeal ar fi însemnat, pe de o parte, o îndoială asupra dreptului 
de suveranitate a Românilor asupra acestei provincii, iar pe de 
altă parte, o egalizare a consiliilor celor trei popoare. Aceasta 
Românii n’o puteau admite. Punctul de vedere românesc a fost 
acceptat. Reprezentanţii celor două consilii naționale s'au retras 
din conferință în calitatea oficială cu care veniseră, rămânând 
— cu fngäduinta Românilor — ca simpli auditori neangajati si, 
mai cu seamă, neangajanti. La ultimatumul românesc guvernul 
maghiar prezintă prin reprezentantul său următorul răspuns: 

Guvernul maghiar este un guvern revoluționar şi în consecință 
nu se simte cu nimic legat de tradițiile Ungariei medievale şi oli- 
garhice, având ca singură ţintă ca poporul maghiar să trăiască în 
deplină înţelegere, egalitate şi dreptate cu toate popoarele din 
Ungaria. Vrând să creeze o ordine provizorie până la conferința 
de pace, care va tranşa definitiv chestiunea granițelor Statului 
ungar, socoteşte că acordul ar fi obligatoriu numai în timpul 
perioadei de transitie, după care fiecare din națiuni își va relua 
libertatea de acțiune. 

Guvernul maghiar este adeptul, fără rezerve şi fără restrictiuni, 
al principiului de autodeterminare al lui Wilson. In consecință, 
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guvernul ungar oferă Românilor dreptul de autodeterminare, acolo 
unde trăiesc în mase compacte sau în proporții majoritare. Cere 
însă dreptul de autodeterminare al celorlalte popoare, neadmițând 
o nouă ordine de lucruri, care să schimbe robia națională de până 
azi cu robia altor popoare. In consecință, dreptul de conducere a 
întregului Ardeal de către Români este socotit de guvernul ungar 
ca negarea principiilor wilsoniene. 

Guvernul ungar vrea să statornicească o astfel de ordine, încât 
dreptul de autodeterminare al tuturor popoarelor din Ardeal să 
fie liber exercitat, iar Românii, Ungurii și Sașii să poată convietui 
în pace şi armonie alături. O asemenea soluție nu ar putea fi însă 
posibilă în cadrul actualelor județe, artificial delimitate. Va trebui 
să se întemeieze deci organizatiuni provizorii, bazate pe autonomia 
națională si cu completa desconsiderare a actualelor granite ad- 
ministrative. 

Guvernul maghiar este dispus sä transmitä acestor organiza- 
tiuni provizorii dreptul de guvernare, numai acolo unde masele 
nationale sunt compacte, cu conditiunea unei conlucrări atât a 
naționalităților între ele cât și a acestora cu guvernul dela Buda- 
pesta. 

Acolo unde crearea de organizatiuni nationale nu ar fi posibilă, 
masele nefiind compacte, din cauza interpenetrării celor trei natio- 
nalitäti, urmează să se creeze organe comune după modelul 
elvețian. 

Propunerile guvernului maghiar fură socotite ca un refuz al 
ultimatumului românesc 1). Românii credeau că suveranitatea 
este de fapt în stăpânirea națiunii române și doreau să uzeze de 


1) Textul adresei prin care se constată refuzul: 

« Domnule Ministru, Consiliul Naţional Român a supus unei temeinice 
desbateri și aprecieri acel răspuns al guvernului Consiliului National Maghiar 
trimis prin D-ta, pe care guvernul l-a dat Consiliului Naţional Român adresat 
către dânsul. Cu părere de rău, trebue să-ţi aduc la cunoștință că Consiliul 
Naţional Român priveşte în acest răspuns respingerea hotärîtä a notei sale. 
Națiunea Română pretinde, cu tot dreptul, independenţa sa deplină de stat 
și nu admite ca acest drept să fie întunecat prin rezolviri provizorice, care 
pe de o parte principial trag la îndoială acest drept, pe de altă parte nu ofer 
nici o garantie, care gi până la rezolvirea definitivă ar putea asigura ordinea 
publică, siguranţa averii și a vieţii pe teritoriile locuite de români. 
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acest drept. In consecință, orice propunere care nu ţinea seamă 
de această dorință a Românilor era inacceptabilă. Românii doreau 
ca prin cedarea dreptului de administraţie asupra Ardealului să 
li se recunoască completa independență de stat și nu puteau 
admite ca acest drept să le fie ştirbit prin solutiuni provizorii, 
care puteau pune la îndoială dreptul lor asupra întregului Ardeal 
si nici nu le dădeau garanţia de asigurare a ordinei publice si a 
siguranţei vieții şi averii Românilor. Recunoscând conferinţei de 
pace dreptul de stabilire definitivă a frontierelor, ei cereau, la 
rândul lor, recunoaşterea imediată a existenţei lor ca Stat. In fața 
acestui refuz, reprezentantul consiliului național dela Budapesta, 
formulă a nouă serie de propuneri, prin care se ceda, în mod pro- 
vizoriu, puterea asupra Ardealului în mâinile consiliului român. 
Se îngrădea însă acesta prin obligativitatea respectării vechii 
administratiuni ungurești si a legilor în vigoare, prin împiedicarea 
intrebuintärii armatelor regatului român și prin înființarea de 
comisiuni mixte ungaro-române și a unui tribunal arbitral al celor 


+ Națiunea Română recunoaşte competenţa congresului de pace la fixarea 
limitelor definitive ale teritoriilor reclamate de această naţiune pentru Statul 
său propriu, precum ia asupra sa obligamentul, că faţă de celelalte popoare 
locuitoare pe acest teritoriu va respecta principiile wilsoniene și este gata 
să asigure pentru fiecare popor conditiunile liberii desvoltări nationale, dar, 
în rezolvirea propusă de D-ta, pe de o parte constată negatiunea independenţei 
sale de stat, pe de altă parte crede că acea rezolvire face imposibilă näzuinta 
acestei naţiuni pentru susținerea ordinei publice, până la înfăptuirea păcii 
definitive. 


4 Intre asemenea împrejurări, Consiliul Naţional Român nu poate primi 
propoziţiile guvernului Consiliului Naţional Maghiar trimise prin,.,,, plenitu- 
dinea răspunderii pentru evenimentele ce pot să urmeze o declină dela 
Sine gi acea răspundere o lasă în sarcina guvernului Consiliului National 
Maghiar. 

« Cu toate acestea Consiliul Naţional Român din partea sa face tot po- 
sibilul, ca să păstreze ordinea publică, siguranţa averii și a vieţii pe teritoriile 
locuite de români şi nădăjdueşte, că în această năzuinţă va afla sprijinul tu- 
turor în conformitate chiar cu dorința expresă a prezidentului Wilson, cu 
atât mai vârtos că Tribunalul istoriei cu impartialitate va judeca ţinuta sin- 
guraticelor neamuri manifestată în privința aceasta, 


« Te rog, Domnule Ministru, să aduci acestea la cunoştinţa guvernului 
Consiliului Naţional Maghiar ». 
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două națiuni, pentru instaurarea noii ordine 1). Din aceste noi 
propuneri, se putea vedea în mod clar că pozitiunile celor două 
delegatiuni erau cu totul opuse. Românii vroiau să hotărească 
asupra dreptului lor de suveranitate asupra Ardealului, cerând 
o solutiune definitivă. Ungurii căutau să amâne rezolvarea acestei 
chestiuni până la conferința păcii, încercând să obțină până atunci 
un modus vivendi care să nu-i angajeze întru nimic. Nici aceste pro- 
puneri nu putură fi acceptate 2). In fața acestui nou refuz, ministrul 
Jaszi întrebă ce vor în definitiv Românii. Iuliu Maniu îi răspunse: 
— « Teljes elszakadast », — completă desfacere de Ungaria. 


1) Iată textul complet al acestor noi propuneri: 

«1. Imperiul român pe teritoriul unde Românii sunt în majoritate. 

«2, Delegatul imperiului român va ocupa un loc în guvernul maghiar 
pentru rezolvirea tuturor chestiunilor de interes comun. 

«3. Legile vechi se vor menţine în mod provizoriu, legi noi însă nu se 
pot aduce decât cu aprobarea imperiului român, 

«4. Vechiul corp functionäresc va fi menţinut, exceptând prefectii ju- 
detelor şi comisarii guvernului. 

« ş. Vom garanta reciproc protecţia minorităţilor prevăzută în legea XLIV 
din 1868. 

«6. Consiliul Naţional Român garantează siguranţa personală a proprietăţii. 

«7. Imperiul român provizor nu poate utiliza forţa armată a Regatului 
României. 

«8. Guvernul maghiar gi Comitetul naţional român vor organiza o co- 
misie guvernamentală pentru întronarea ordinei noi. 

«9. In chestiunile litigioase decide un Tribunal arbitral de cinci, în care 
Consiliul national maghiar şi Comitetul national român își deleagă câte doi 
membri, iar guvernul maghiar un membru. Delegații vor alege din sânul 
lor un președinte, 

+10. Acest acord este valabil numai până la începerea tratativelor de pace, 
după care libertatea de acţiune a părţilor nu este legată. 

« 11, Respectarea acestui acord se pune sub pro onoarei celor două 
naţiuni ». 

3) De data aceasta refuzul este dat prin urmätoarea adresă: 

« Consiliul national român constată că tratativele avute cu d. Ministru 
şi cu Consiliul naţional maghiar n'au ajuns la înţelegere principială, că nu 
poate accepta explicarea dată de ei referitoare la dreptul de liberă dispunere, 
deoarece guvernul maghiar nu recunoaşte dreptul naţiunii române de a exer- 
cita puterea executivă pe teritoriile locuite de națiunea română. 

« Al doilea proiect înaintat de d, Ministru asigură naţiunii române iarăşi 
numai o activitate administrativă şi limitată; prin urmare, Consiliul national 
român nu este în situaţia de a primi acest proiect, deoarece, după părerea sa, 
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Cu aceste cuvinte, menite să devină istorice, tratativele s'au 
sfârşit. Fiecare dintre părţi îşi relua libertatea de acțiune, pro- 
cedând fiecare cum credea că era mai bine în propriu interes. 
Comitetul român, pentru a preciza situatiunea și pentru a delimita 
răspunderea celor ce aveau să urmeze, a lansat către națiunile 
lumii un manifest !) prin care anunță hotărîrea sa de a nu mai 


nici acest proiect nu asigură baza necesară, pentru ca Consiliul naţional român 
să poată garanta în deajuns ordinea publică, 

«Jn urma acestora, declinä dela sine cu desăvârşire răspunderea. 

« Cu toate acestea, dorind ca să asigure după posibilitate ordinea publică, 
siguranţa persoanei și a averii, a decis să susțină gi pe mai departe Consi- 
liile Naţionale înfiinţate pe baza dreptului de liberă dispunere, continuân- 
du-gi activitatea prin organizarea și desvoltarea gărzilor nationale. 

e Fine însă ca neapărat de lipsă ca, în vederea scopului amintit, guver- 
nul Consiliului naţional maghiar să pună armele de lipsă la dispoziţia Con- 
siliului naţional român, să lichideze pentru gărzile naţionale române atât 
solda miliției cât și salariile ofiţerilor pe calea oficiilor publice de dare, gi 
să îndrume organele administrative, ca să sprijinească consiliile naţionale 
române în activitatea lor. 

« In fine, să fie scoasă din vigoare ordonanța ministrului de război cu 
privire la limitarea înființării gărzilor naţionale, precum și acea ordonanţă 
a sa prin care li se dă voie şi organelor militare de a înfiinţa gărzi 
naţionale. 

1) Proclamația este următoarea: 

Națiunea română din Ungaria şi Transilvania, ţinută de veacuri în 
robie trupească și sufletească de clasa stăpânitoare a poporului maghiar, 
eliberată acum din sclavia prin strălucita învingere a armelor, care s'au luptat 
pentru drepturile civilizaţiei umane împotriva principiului barbar al opre- 
siunii naţionale şi de clasă, înaintea Guvernului opresorilor de până aci a de- 
clarat voinţa sa de a se constitui în stat liber gi independent spre a-şi putea 
validita nelimitat forțele sale în serviciul culturii şi al libertăţii omeneşti. 

+ Guvernul opresorilor de până aci a negat adeziunea sa la această ho- 
tărîre a naţiunii române şi, în faţa dreptului firesc al fiecărei naţiuni de a fi 
stăpână asupra sa și a teritoriului locuit de dânsa, guvernul opresorilor opune 
forţa brutală a statului oprimator. De veacuri, clasa oprimatoare a poporului 
maghiar a sfâşiat trupul naţiunii prin icuri străine, iar, dela înfăptuirea con- 
stitutionalismului falș din 1867, scopul mărturisit al politicii de guvernä- 
mânt în statul ungar a fost desfiinţarea noastră naţională. Prin colonizări 
fără rost pe pământul strămoșilor noştri, prin maghiarizarea necruțătoare 
a tuturor acelor români, care au fost nevoiţi să aibă raporturi mai nemijlo- 
cite cu stăpânirea maghiară, prin invadarea pe teritoriul românesc a sutelor 
de mii de slujbaşi publici maghiari, prin împiedicarea poporului nostru de 
a-şi mulțumi însuși trebuintele sale industriale, s'au maghiarizat oraşele 
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face parte din Statul maghiar și de a se constitui ca Stat inde- 
pendent românesc. 

Odată puterea asupra Ardealului luată din proprie voință si 
organizarea acestei puteri îndeplinită, nu mai rămânea poporului 


și s'a impestrifat etniceste teritoriul locuit de națiunea română prin mij- 
loace artificiale şi în scopul barbar al nimicirii noastre. 

€ Această stare de lucruri produsă prin opresiune si fără de lege, acum 
guvernul maghiar o invoacă de justificare a opunerii sale la hotărîrea naţiunii 
române de a-şi întemeia, pe pământul său strămoșesc, statul său liber şi in- 
dependent. Starea produsă prin crima săvârşită până aci împotriva liber- 
tăţii noastre naţionale, acum se prezintă ca o justificare a noului atentat, ce 
se intenţionează împotriva existenţei noastre. 

€ Ar trebui să ne luăm dreptul nostru cu forța, dar oricât de hotäriti 
suntem să jertfim viaţa pentru libertatea națională, în ziua când sărbătorim 
învingerea civilizatiunii asupra barbariei şi aşteptăm legiferarea internatio- 
nală, care va înlocui forța brutală prin dreptate şi va înlătura pretutindeni 
urmările stăpânirilor neomenesti, națiunea română renunţă la mijloacele bar- 
bare pentru regularea raporturilor dintre popoare, ci iată protestează înaintea 
lumii întregi împotriva fără de legii guvernului maghiar care şi acum în- 
cearcă a supune națiunea română dominatiunii străine şi o împiedică dela 
constituirea sa de stat liber și independent. 

« Națiunea română din Ungaria gi Ardeal nu doreşte să stăpânească 
asupra altor neamuri. Lipsitä cu desăvârșire de orice clasă istorică stäpâni- 
toare, națiunea română, prin fiinţa sa însăși, este întruparea democraţiei 
celei mai desăvârșite. Pe teritoriul său strămoșesc, națiunea română este 
gata a asigura fiecărui popor deplina libertate naţională şi organizarea sa 
în stat liber și independent, o va întocmi pe temeiurile democratice, care vor 
asigura tuturor indivizilor aflători pe teritoriul său, egalitatea conditiunilor 
de viaţă, unicul mijloc al desăvârșirii omenești. Națiunea română din Un- 
garia şi Transilvania însă nu admite mistificarea îndreptățirii pretenţiunilor 
sale prin stările produse de încercările seculare pentru nimicirea ei, protes- 
tează împotriva revendicărilor maghiare asupra teritoriului românesc, care 
dela descălicarea împăratului Traian şi până astăzi a fost muncit cu braţele 
noastre şi îngrăşat cu sângele nostru și sub nici o conditiune nu mai voieşte 
să trăiască în legătură de stat cu națiunea maghiară, ci este hotărită a-și în- 
fiinţa teritoriul locuit de dânsa, statul său liber şi independent. Anunţând 
popoarelor lumii această voinţă şi hotärîre a sa, națiunea română din Ungaria 
și Transilvania invoacä pe seama sa sprijinul lumii civilizate şi geniul liber- 
tätii omenești, declarând sărbătoreşte că, din ceasul acesta, oricum ar de- 
cide puterile lumii, este hotärîtä a pieri mai bine decât a suferi mai departe 
sclavia și atârnarea. Națiunea română din Ungaria și Transilvania speră 
și aşteaptă, ca în näzuinfa ei pentru libertate o va ajuta întreg Neamul 
românesc cu care una vom fi de aici înainte în veci». 
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românesc din Ardeal de cât să hotărască liber — pentru prima 
oară, de mai bine de o mie de ani —asupra soartei sale. In acest 
scop, a fost convocată 1) în Alba-Iulia, pentru 18 Noemvrie 1918, 
reprezentanța națională a întregului popor român din Ardeal, 
compusă din delegaţii aleși ai poporului. 

Adunarea dela Alba-Iulia avea să hotărască asupra a trei lucruri: 

orientarea nouă a poporului român din Ardeal; 

formele de executare ale acesteia; 

condiţiile viitoare de vietuire. 

Pentru primul punct, adunarea dela Alba-lulia avea să aleagă 
între următoarele posibilități: 

menținerea statului-quo ante, cu anumite garanții de autonomie 
şi libertate din partea Ungariei; 

infintatea unui Stat autonom ardelean; 

unirea Ardealului cu Regatul Român. 

Pentru cea de a doua problemă, Adunarea Naţională avea de 
ales între: o hotărîre pură şi simplă sau o hotărire în anumite 
condițiuni. 


1) Textul convocdrii este următorul: 

€ Istoria ne chiamă la fapte. Mersul irezistibil al civilizaţiunii omenești 
a scos şi neamul nostru românesc din întunericul robiei la lumina cunoștinței 
de sine. Ne-a trezit din somnul de moarte şi vrem să trăim alături de cele- 
lalte naţiuni ale lumii, liberi şi independenţi. 

«In numele dreptăţii eterne și al principiului liberei dispoziţiuni a natiu- 
nilor, principiu consacrat acum prin evoluţiunea istoriei, națiunea română din 
Ungaria și Transilvania vrea să-şi hotărască însăși soarta sa de acum înainte. 

s Toate neamurile din preajma noastră și-au determinat viitorul prin 
rezolutiuni în conformitate cu sufletul lor national. E rândul nostru acum. 
Națiunea română din Ungaria și Transilvania are să-şi spună cuvântul său 
hotäritor asupra sorții sale, şi acest cuvânt va fi respectat de lumea întreagă; 
el este chiar așteptat, pentru ca la gurile Dunării şi pe drumul larg, unde 
comunică pulsul vieţii economice între apus şi răsărit, să se poată înfăptui 
ordinea și neamurilor prejmuitoare să li se procure tihna trebuitoare la munca 
binecuvântată spre desăvârşire umană. In scopul acesta, convocäm Adu- 
narea Naţională a naţiunii române din Ungaria şi Transilvania la Alba-lulia, 
cetatea istorică a neamului nostru, pe ziua de Duminică 18 Noemvrie st. v. 
(a Decemvrie st. n.) a. c, la orele ro a. m. 

« Suntem convinşi, că afară de cei care vor reprezenta în chipul arătat 
mai sus toate păturile sociale ale naţiunii noastre la această istorică adunare, 
unde se va hotărî soarta neamului nostru poate pentru vecie, se va prezenta 
însuşi poporul românesc în număr vrednic de cauza mare şi sfântă. 
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Pentru cel de al treilea punct, urma ca adunarea să fixeze noile 
condițiuni care să le garanteze libertatea și existența în cadrul 
noii formațiuni. 

Pentru fixarea unui punct de vedere unitar, fruntașii români se în- 
trunesc într'o conferință preliminară, menită să decidă asupra hotărî- 
rilor ce aveau să fie supuse a doua zi spre ratificare adunării naţionale. 

La această conferință, prezidată de Ștefan Ciceo Pop, au luat 
parte Vasile Goldiș, Iuliu Maniu, Aurel Comşa, Aurel Vlad, Aurel 
Lazăr, Ion Ciordaş, Ion Suciu, Cornel Iancu, Justin Marşieu, 
Romul Veliciu, Niculae Ivan, Ion Flueras, Ion Mihutiu si Dr. 
Sever Miclea. Conferinţa, luând în discutiune primul punct, 
hotărăște în unanimitate unirea Ardealului cu Regatul român. 
Trecându-se la al doilea punct, privitor la conditiunile în care 
avea să se facă această Unire, urmează o amplă discutiune. 
Erau două propuneri: prima ca Unirea să fie proclamată fără 
condițiuni; a doua, ca prin anumite condițiuni să se garanteze 
libertatea Ardelenilor în noul Stat. Ardelenii care-şi câștigaseră 
în mod atât de neașteptat si în urma atâtor suferinti libertatea lor 
politică se temeau de o continuare a regimului dela Budapesta, în 
ceea ce priveşte libertățile cetățenești. In special, social-democratii 
români erau aceia care stăruiau pentru o unire condiționată, făcând 
din aceasta o conditiune sina qua non a acceptării unirii. Tine- 
retul însă — generos si entusiast ca totdeauna — era pentru Unirea 
necondiționată. Problema avea însă aspecte cu mult mai delicate, 
decât se părea la prima vedere. Exista într'adevăr teama ca o 
unire condiționată să nu fie rău interpretată la conferința păcii 
şi să aibă consecințe, care ar fi dus la anihilarea voinţei de întregire 
națională. Intr'adevăr, hotärîrile Românilor ardeleni trebuiau rati- 
ficate de Conferinţa de Pace. Până la această ratificare, totul 
nu era decât exprimare de dorinti. 'Toate ipotezele erau deci posi- 
bile. Trebuia deci manevrat cu multă îndemânare, pentru a nu 
strica nimica din posibilităţile viitorului. Pe de o parte, era grija 
Ardelenilor pentru libertăţile de abia cucerite. Pe de altă parte, 
era teama de soluţiile ce li s'ar impune. Spiritul juridic al lui 
Iuliu Maniu ajunge la o formulare care să împace, cel putin în 
mod aparent, toate tendinţele și să înconjoare eventualele primejdii. 
Prin această formulare: 

se proclama unirea cu statul român; 
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se rezerva dreptul națiunii române asupra Banatului întreg; 

se atribuia teritoriilor ardeleneşti o autonomie provizorie până 
la întrunirea unei constituante a întregii Națiuni Românești; 

se fixa o serie de principii fundamentale, menite să servească 
de bază noului Stat român: 

se înființa un sfat naţional român pentru conducerea afacerilor 
Națiunii Române de peste munți, atribuindu-i-se cele mai întinse 
drepturi de reprezentantä și conducere. Acest Sfat national, nepu- 
tându-se întruni în permanență, a ales în întâia sa şedinţă, dela 
2 Decembrie 1918, un comitet executiv, numit Consiliul Dirigent. 

Prin această formulare, se ajunsese la o soluție împăciuitoare 
pentru toată lumea. Condiţiunile, cerute în mod imperios pentru 
acceptarea unirii de social-democrati, fuseseră inserate ca simple 
doleante. Se transformaseră astfel conditiunile formale în con- 
ditiuni morale, de o mai mare autoritate poate. Graţie acestui 
aranjament, a doua zi Adunarea Naţională, în entusiasmul deli- 
rant al celor prezenţi, proclamă unirea liberă şi definitivă a Ro- 
mânilor așezați pe cele două poale ale Carpaţilor 1). 

Și astfel, a doua perioadă a revolutiunii ardelene — perioada de 
acțiune și organizare — se sfârşi. Aceasta este cea mai importantă 


1) Cuprinsul mofiunit dela Alba-Iulia este următorul: 

I. Adunarea Naţională a tuturor Românilor din Transilvania, Banat si 
Tara Ungurească, adunaţi prin reprezentanţii lor îndreptätiti la Alba-Iulia 
în ziua de 18 Noemvrie (1 Decemvrie) 1918, decretează unirea acelor Români 
şi a tuturor teritoriilor locuite de dânșii cu România. Adunarea Naţională 
proclamă în deosebi dreptul inalienabil al naţiunii române la întreg Banatul, 
cuprins între râurile Murăş, Tisa şi Dunăre. 

II. Adunarea Naţională rezervă teritoriilor susindicate autonomie pro- 
vizorie, până la întrunirea Constituantei aleasă pe baza votului universal, 

III. In legătură cu aceasta, ca principii fundamentale la alcătuirea noului 
stat român, Adunarea Naţională proclamă următoarele: 

x. Deplina libertate naţională pentru toate popoarele conlocuitoare. Fie- 
care popor se va instrui, administra şi judeca în limba sa proprie, prin 
indivizi din sânul său și fiecare popor va primi drept de reprezentare în cor- 
purile legiuitoare și la guvernarea ţării, în proporţie cu numărul indivizilor 
ce-l alcătuesc. 

2. Egala îndreptăţire şi deplină libertate autonomă confesională pentru 
toate confesiunile din stat. 

3. Infäptuirea desăvârşită a unui regim curat democratic pe toate te- 
renele vieţii publice. Votul obstesc, direct, egal, secret, pe comune, în modul 
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dintre cele trei perioade revoluţionare. In prima parte, Românii 
se multumiserä să facă o declaratiune de principii si să exprime 
o serie de doleante. In această a doua perioadă însă, Românii își 
precizează voința lor de libertate și autonomie, procedează la 
luarea în stăpânire — din proprie voință — a Ardealului, se separă 
de statul maghiar și-și leagă destinul de statul român. 


* 
* * 


S'ar părea că cu aceasta revoluţia s'a sfârșit. 

Unirea și pacea fuseseră însă proclamate numai pe hârtie. 

In primul rând, ele trebuiau ratificate de conferința de pace. 

In al doilea rând, ele trebuiau consfintite prin stăpânirea între- 
gului teritoriu de Români. 

In al treilea rând, ele trebuiau verificate prin introducerea 
liniştii și prin stabilirea ordinei. 

Până aci însă, mai era cale lungă. Pe teritoriul ardelean se mai 
găseau încă forțe ungare armate, care prădau, din spirit revolu- 
tionar şi ucideau, din ură. Intreaga administrație era compusă 
din elemente maghiare. Legiuirile fuseseră votate la Budapesta. 


proporţional, pentru ambele sexe, în vârstă de 21 de ani, la reprezentarea 
în comune, judeţe ori parlament, 

4. Desăvârşită libertate de presă, asociare şi întrunire; libera propagandă 
a tuturor gândurilor omeneşti. 

5. Reforma agrară radicală. Se va face conscrierea tuturor proprietăţilor, 
în special a proprietăţilor mari. In baza acestei conscrieri, desfiinţând fidei- 
comisele şi în temeiul dreptului de a micşora după trebuintä latifundiile, 
i se va face posibil ţăranului să-şi creeze o proprietate (arător, pășune, pădure) 
cel putin atât, cât să o poată munci el şi familia lui. Principiul conducător 
al acestei politici agrare e pe de o parte promovarea nivelării sociale, pe de 
altă parte potentarea productiunii. 

6. Muncitorimii industriale i se asigură aceleaşi drepturi şi avantaje, 
care sunt legiferate în cele mai avansate state industriale din apus. 

IV. Adunarea Naţională dă expresiune dorinţei sale, ca congresul de 
pace să înfăptuiască comunitatea naţiunilor libere în așa chip, ca dreptatea 
şi libertatea să fie asigurate pentru toate naţiunile mari şi mici deopotrivă, 
iar în viitor să se elimineze războiul ca mijloc pentru regularea raporturilor 
internaţionale. 

V. Românii adunaţi în această Adunare Naţională salută pe fraţii lor 
din Bucovina scäpati din jugul monarhiei Austro-Ungare şi uniţi cu ţara 
mamă România. 
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Românii erau prost înarmaţi si încă neorganizati. Armata română 
întârzia. Nu din vina ei, de sigur. Decimată de războiul ce 
avusese să-l poarte, redusă la o existență fantomatică prin pacea 
dela Bucureşti, lipsită complet de material și echipament, armata 
română căuta să renască cât mai grabnic, pentru a putea trece 
munții. În așteptarea sosirii armatei române, se iau toate măsurile 
pentru organizarea noii forme de stat. Consiliul dirigent, ales de 
Marele sfat National, sub președinția lui Iuliu Maniu, se instalează 
la Sibiu. Indată, acest organ se ocupă, pe deo parte cu măsurile 
practice care aveau să asigure stăpânirea noului guvern asupra 
întregului Ardeal, iar pe de altă parte cu dispozitiunile teoretice 
care urmau să asigure noilor cetăţeni libertățile publice. `’ 
Dar nu în partea aceasta a Ardealului era situația cea mai des- 
petată. Teritoriul aflat sub ocupatiunea armatelor franceze, 
ce veniseră dela Sud, cuprinzând întreg Banatul precum și 
regiunea Aradului, era ca si fără stăpân. Din cauza comandamen- 
tului francez, Românii nu putuseră lua frânele stăpânirii, iar 
acela, neîndeajuns cunoscător al situaţiilor locale, nu putea distinge 
situația reală, multumindu-se cu o vagă menţinere a ordinei. De 
aceasta profitau în primul rând aliaţii lor si ai noștri, Sârbii, 
care și ei revendicau Banatul. Dar cei ce profitau mai mult 
erau foștii stăpânitori, care având încă în mână administrația si 


VI. Adunarea Naţională salută cu iubire şi entusiasm liberarea naţiunilor 
subjugate până azi în monarhia Austro-Ungară anume naţiunile: cehoslovacă, 
austro-germană, jugoslavă, polonă şi ruteană și hotărește ca acest salut al 
său să se aducă la cunoştinţa tuturor acelor naţiuni, 

VII, Adunarea Naţională cu smerenie se închină înaintea memoriei acelor 
bravi Români care în acest război şi-au vărsat sângele pentru înfăptuirea 
idealului nostru, murind pentru libertatea şi unitatea naţiunii române. 

VIII. Adunarea Naţională dă expresiune multumitei şi admiratiunii sale 
tuturor puterilor aliate care, prin strălucitele lupte purtate cu cerbicie împo- 
triva unui dușman pregătit de multe decenii pentru război, au scăpat civi- 
lizatiunea din ghiarele barbariei, 

IX, Pentru conducerea mai departe a afacerilor naţiunii române din 
Transilvania, Banat și Tara-Ungureascä, Adunarea Naţională hotărăşte in- 
stituirea unui Mare Sfat Naţional Român, care va avea toată indreptäfirea 
să reprezinte națiunea română, oricând şi pretutindeni, faţă de toate naţiunile 
lumii şi să ia toate dispozitiunile, pe care le va afla necesare în interesul 
națiunii, 
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armele necesare şi dându-și seama de vremelnica lor stăpânire, 
se răzbunau, lăsând urmele nepieritoare ale prezenţei lor pe feţele 
oamenilor, prin schingiurile la care se dedau si, în suflete, prin 
mormintele ce le deschideau. Perioada aceasta a fost fără îndoială 
cea mai critică pentru Românii ardeleni, şi victimele ei, necunos- 
cute nouă celor de pe aci, și uitate poate încă de mult celor de 
pe acolo, sunt ultima mărturie a suferințelor româneşti; pagini 
s’ar putea scrie despre martiriul Românilor din Biharia. Dar nici 
aceasta n'a durat mult. Ocuparea Ardealului de armatele române 
şi campania dela 'Tisa au adus, odată cu sosirea Românilor, pacea 
pe care de atâtea sute de ani o turburaseră vechii stăpânitori. 

Și, de abia atunci s'a terminat într'adevăr revoluția ardeleană, 


ALEXANDRU-CHRISTIAN TELL 


G. BOGDAN-DUICĂ 


G. Bogdan-Duică a scris încă de pe băncile liceului și mai 
apoi ca tânăr profesor în Gazeta Transilvaniei din Braşov. Dacă 
ar fi să-i urmăm metoda, ar fi fost de trebuintä cercetarea acelui 
material interesant pentru formaţia sa intelectuală și pentru evo- 
lutia personalităţii sale culturale. Asa a procedat el însuși cu 
autorii pe care i-a studiat din punctul de vedere evolutiv, fără 
îndoială cel mai recomandabil pentru cuprinderea completă a 
obiectului de studiu. Dar să eliminăm primele sale scripte din 
câmpul cercetării noastre, pentru că defunctul însuşi își renegase 
începuturile. « Simtindu-mi aripele, scrisei o serie de critice — 
reviste literare, — care azi nu-mi mai plac, fiindcă nu sunt eru- 
dite, nu au lărgime, sunt la nivelul tinerimei de atunci, de pe la 
1888—1890, a Ardealului (Societatea de mâine, 25 Ianuarie — 1 
Februarie 1925, Discuţii literare, loan Slavici — Amintiri, Cultura 
Naţională) ». 

E deosebit de semnificativ că Bogdan-Duică punea eruditia 
pe primul plan: aceasta îl caracterizează perfect. Nu a fost, în 
definitiv, cel mai erudit istoriograf literar al veacului trecut? 
Aceasta nu însemnează că activitatea sa critică până în 1890 
este de nesocotit. 

Primul studiu trimis peste graniță Convorbirilor Literare 
(Rumânische Volksheder, iibersetzt von Rudow, Leipzig 1888) şi 
apărut în numărul revistei dela 1 Aprilie 1888, manifestă o ma- 
turitate critică precoce, înclinarea către studiul comparativ al 
textelor, într'un cuvânt imboldul spre erudiție. Această tendință 
ia o amploare crescândă în cercetările sale următoare: Petru 
Maior, un studiu biografic, Cernăuţi 1893; Călugărul Visarion 
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Sarai, Caransebeș, 1896 şi Procesul Episcopului Ioan Inochentiu 
Clain, Caransebeş, 1896. In cea dintâi, care este la drept vorbind 
redactarea probabil lărgită a unei conferințe, străbate retorismul 
inerent propagandei culturale şi naționale, în provinciile robite. 
Pentru că în viitor asemenea avântări au mers în descrestere 
până la detestarea cel puţin teoretică, a retoricei, vom reproduce 
începutul conferinței. 

«Petru Maior a fost o inteligență mare; iar mărimea minţii 
lui găsi nobile îndemnuri în — poate mai mare — inima lui. 
Bărbat mare, bărbat rar ! Si ca si cum din voia unei providente 
ţesut gata, dar pentru noi ascuns ar fi cursul vremilor ce ea le 
desväleste; şi ca si cum această providentä ne-ar fi nouă, neamului 
românesc, purtătoare de multă grijă — el, Petru Maior, si soții 
lui, George Șincai si Samuil Clain, toți trei nobili, de Dicio-Sân- 
Mărtin, de Șinca si de Sad, se ivirä ca dintr'a ei poruncă tocmai 
într'o vreme, în care acest neam al nostru avea lipsă de lumină 
împărțită cu inspiraţie de apostol si de îndrăznire de martir. Si 
ei apostoli au fost si martiri! Nu sclipeste nici o marmoră albă, 
nu se zăreşte niciun bronz serios pe mormintele acestor trei eroi 
ai minţii, — ba nu cunoaștem nici cărările ce ne-ar duce la mor- 
mintele lor, să le aducem închinare. Monumentele lor si le-au 
înălțat ei înşişi din viața lor, din scrisul lor! Vino, tinerime, si 
şterge praful de pe ele; vino şi descopere izvoare adânci, nese- 
cate de înţelepciune şi iubire de neam; și dacă eroii aceștia vor fi 
în tine, fi-vei si tu măcar o parte din ei». 

Pagina reprodusă e, așa dar, din 1893. Incă de pe atunci, sub 
vârsta de trei zeci de ani, G. Bogdan-Duică era pătruns de cultul 
cărturarilor mari ai românismului, care avea să-l însuflețească 
până la ultima sa clipă. Un Gheorghe Lazăr, un Eliade Rădulescu, 
un'Simion Bărnuţiu nu au încetat niciodată a-i apare ca niște 
titani, ca niște eroi ai lui Carlyle. El însuși a stăpânit două din 
însuşirile cardinale ale deschizătorilor de drumuri culturale : credința 
într'un ideal de cultură națională și voința tenace de infäptuire, G. 
Bogdan-Duică a fost omul unei singure idei şi al unei singure fapte. 
„Pe un om de asemenea călire sufletească, criticile contem- 
poranilor nu trebue să-l fi atins prea mult. El se punea sub jude- 
cata de dincolo, a înaintaşilor săi. Avem o mărturie prețioasă în 
acest sens, pe care o vom reproduce în întregime, 
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« Odată, la cursul meu universitar, mi-am închipuit că Băr- 
nutiu at deschide ușa, că pe mine m'ar arunca de pe catedră cât 
colo, într'o bancă, si că ar începe el să tragă din teoria sa conclu- 
ziile sale pentru viața de azi a noastră. Ce fulgere aș fi văzut 
sclipind în ochii săi, ce dureros de amar i-ar fi curs cuvântul, ce 
apel la mărirea străveche m'ar fi încălzit ! Plec capul,căci îl aud parcă. 

« Cetitori ardeleni, cetind cartea mea despre el, gânditi-l ca 
mine, când vorbeam despre el la cursul meu, gânditi-l aproape; 
şi veţi înţelege, atunci, deplin ce, altfeliu, veți înțelege. Mortii 
cei mari se înțeleg şi se cuprind în dragostea noastră numai dacă 
îi nălucim aproape, parcă ar mai trăi. Cine nu se simte cald, rămâe 
departe; pentru el eu nu am scris (Societatea de mâine, 22 Iunie 
1924, Autocritică, Gheorghe Lazăr si Simion Bărnuţiu) ». 

G. Bogdan-Duică simțea deci ca într'o nălucire, sau cum se 
spune în termeni ştiinţifici, ca într'o halucinare, prezența scrută- 
toare a dascălilor de neam ce i-au precedat. 

"Să ne lămurim însă asupra unui lucru. El nu ajungea la ființa 
materială a eroilor săi, prin intuiție directă, ci numai după ce 
istovea deshumarea întregului material informativ despre aceștia. 

Vocatia sa istoric-literară, ne spune undeva, i-a determinat 
direcţia cercetărilor prin 1898, când şi-a dat seama că « începu- 
turile eroice ale literaturii noastre moderne... sunt prea puțin 
cunoscute Românilor (Prefatä la Istoria Literaturii Române Mo- 
derne, Intâii poeți munteni, lectiuni, Cluj, 1923)». Am pomenit 
mai sus micile lucrări dintre 1893 şi 1896, premergătoare datei 
decisive pentru orientarea cercetărilor de mai târziu. După 1898, 
Bogdan-Duică s'a fixat în secolulal XIX-lea, urmărind din secolul 
precedent numai ceea ce îi era necesar pentru stabilirea influen- 
telor si filiatiilor. Inainte însă de a descrie metoda sa de lucru 
şi de a ne opri asupra lucrărilor sale mai însemnate, să mai cu- 
legem o mărturisire prețioasă relativă la un moment crucial din 
istoria vieţii sale. G. Bogdan-Duică începuse a colabora la Tri- 
buna din Sibiu si a se deslipi de spiritul linguistic al Gazetei din 
Braşov. In acel timp, se producea drama dela Mayerling, comen- 
tată felurit în cercurile româneşti din Ardeal. Discutând, pe 
atunci tânărul Bogdan-Duică, împrejurările teribile, cu mai 
vârstnicul Ion Slavici, un cuvânt al acestuia căzu greu în con- 
știința sa: Dumnezeu știe ce face, spuse Slavici. 
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« Cine zicea despre sinuciderea lui Rudolf: Dumnezeu ştie ce 
face, avea în suflet recunoștință către creatorul care ne purta 
de grije. Mai încăpeau îndoeli ? Braşoave, braşoave ! Inainte, cu el. 
Am pătimit mult pentru acest Inainte, cu el: tot drumul vieţii 
altul mi-a fost decât mi-ar fi putut fi, dacă tribunismul meu nu 
ar fi fost pricină să plec de acasă în «ţară». 

Gândul de a trece în Regat i-a încolțit după ţinerea unei con- 
ferinte în care a atacat ardelenismele din Gazeta dela Brașov, 
afiliindu-se hotărît mai vechii critice maioresciene. 

« Da, era să fiu un turburător, un zurbagiu, un incomod», 
exclamă cu umor Bogdan-Duică, relatând împrejurările ce l-au 
condus spre secesiunea sa, ale cărei pricini ne-ar fi rămas necu- 
noscute fără această amintire (articolul citat despre Amintirile lui 
Slavici). Două prin urmare au fost elementele determinante ale 
descălecării sale: disensiunea de natură filologică cu Gazeta si 
speranțele iredentiste trezite de Slavici. 

Alegându-și ca teren de activitate vechiul Regat, după o 
şedere de câţiva ani în Bucovina, Bogdan-Duică nu renunţa la 
o acțiune cărturărească, ci numai o transporta întrun mediu 
socotit de acum înainte centrul politic şi cultural al românismului 
de pretutindeni. 

Aci în Bucureștii sfârșitului de veac, Bogdan-Duică aducea 
un temperament activ, bătăios, o dispoziție asimilistă, înlesnită 
de lipsa de pasiuni confesionale, —era greco-oriental, dar fără 
fanatism, — și mai ales, o putere de muncă fabuloasă, o răbdare 
de benedictin, iubirea de amănunt a istoriografului înnăscut. 

Meticulos cu sfințenie, şi-a tipărit foarte târziu monografiile 
pentru ridicarea cărora strângea materiale fără grabă, an de an, 
şi deceniu cu deceniu. Așa s'a făcut că a exercitat mai adesea o 
activitate de critic literar al actualitätii, deşi vocaţia sa era isto- 
riografică. 

In Convorbiri Literare, în Semânătorul, cu mari intermi- 
tente, în Luceafărul, în Viaţa Românească și în Societatea de 
mâine, a publicat numeroase cronici literare si, întrun timp, 
teatrale. 

Pregătit pentru critică la școala experimentală a lui Fechner, 
Bogdan-Duică făcea analize psihologice şi mai ales ideologice, 
cu văditul scop dublu, de a informa Regatul despre mişcarea 
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literarä de dincolo si de a pune în curent Ardealul cu productia 
artistică din Regat. 

Niciodată el nu a încetat de a se considera un sol al Ardealului, 
îndatorat să transmită peste munţi ceea ce era utilizabil de din- 
coace. In funcțiunea sa de judecător al fenomenului literar, nu 
aducea prejudecăți, nici spirit de cenaclu. Scriind astfel despre 
cartea d-lui G. Ibrăileanu, Spiritul critic în cultura românească, 
și combătând caracterul ei regionalist, păstra suficientă obiec- 
tivitate pentru a o recomanda ca pe o serioasă operă de gândire 
critică. 

Cercetările sale istoriografice cărora le dedica în același timp 
nu mumai răgazurile cele mai prețioase, dar și interesul cel mai 
activ, îi lăsau poate prea puţine disponibilitäti de entusiasm. De 
aceea, era mai curând circumspect înaintea cărților curente, ceea 
ce l-a ferit de exagerări în toiul literaturii culturale a Semänäto- 
rului. Dacă s'ar fi dedicat cu precădere criticei literare, scrisul 
său s'ar fi putut apropia de acela al lui Chendi, dar ne-ar fi dat 
un polemist desigur mai obiectiv. I s'ar putea imputa putina 
simpatie pentru literatura artistică a timpului, începând cu poezia 
lui D. Anghel. Pe acesta din urmă nu-l socotea mai mult decât 
«o distracție a generaţiei sale ». Era, fără îndoială, o nedreptate. 
Departe de a fi fost un simplu amuzor, Anghel a reprezentat cu 
strălucire tendința estetică, în plină mișcare semănătoristă, spre 
mâhnirea si a d-lui prof. N. Iorga, care l-ar fi vrut angajat de 
aceeași parte a baricadei. 

G. Bogdan-Duică îl caracterizează «poet prea putin în con- 
tact cu mersul vulturesc al lumii, cu ideile mari ale ei, ale ei din 
trecut si din prezent». Aceasta însemna a nu cunoaşte rațiunea 
de existență a frumosului autonom, și de a obliga pe artist să 
exprime rosturi strict culturale. Bogdan-Duică se înșela afirmând 
că Anghel «s'a dus fără să lase nici un gol», spunând mai 
departe că a fost îndată înlocuit cu alții. Ca si cum nu ar avea 
nici o însemnătate timbrul particular, ireversibil, al unui artist ! 

Din aceleaşi considerente, a apreciat cu parcimonie poezia 
d-lor Tudor Arghezi si Lucian Blaga si, mai în genere, poezia 
nouă. Cu d-nii Tudor Arghezi si Lucian Blaga a fost nedrept, 
fără să-şi dea seama că amândoi contribue eminent la sporirea 
notei specifice românești. În Cuvinte Potrivite a identificat câteva 
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elemente de inspiratie autohtonä, dar n’a stiut sä vadä pânä în 
fund, caracterul adânc românesc al poeziei argheziene, cu toate 
derivările cosmopolite ale începuturilor. De altfel, nu caracterul 
national lipsește acestei poezii. Il are cu prisosintä. l-ar mai fi 
trebuit doar firma naționalistă, pentru o recunoaștere didactică 
neîntârziată. Pentru simțul adânc al limbii, pentru geniul de 
înnoire lexicală, adesea revoluţionară, pentru sunetul ei autohton, 
generaţiile viitoare vor rămânea încremenite de tardivitatea ane- 
xării poeziei d-lui Arghezi la patrimoniul naţional. Deși această 
anexare nu s'a produs încă, o socotim iminentă. De asemenea 
poezia d-lui Lucian Blaga constitue un filon preţios din zăcă- 
mintele geniului românesc. 

D. Lucian Blaga înfățișează, singurul cu autenticitate, un 
misticism de obârşie folklorică, o religiozitate profundă, cu rădă- 
cini în superstitiile si credințele naiv populare. D-sa, în sfârşit, 
e în posesiunea unui cosmos de semnificaţii misterioase, unui 
univers de tâlcuri nedescifrate, prin realizarea căruia anulează 
fața banală a lumii aevea, dar în același timp redeșteaptă simtiri 
ancestrale, fioruri primitive înaintea misterelor naturale si spi- 
rituale. In marea trecere (1934), Lauda Somnului (1928) si La 
cumpâna apelor (1933), alcătuesc o trilogie lirică de pret, a unui 
mare poet, cu un alfabet de impresii inedite, care îmbogățește 
tezaurul cultural al națiunii, fără ca să sufere de carentä artistică. 

Ne-am oprit asupra acestor două cazuri tipice, de inaderentä, 
pentru motive foarte probabil de tehnică artistică, ce au întu- 
necat limpezimea unei priviri într'atât, încât să nu se lase or- 
bită de evidența unei etologii românești. Observatia este vala- 
bilă si pentru rezervele d-lui prof. N. Iorga. 

I s'a întâmplat lui Bogdan-Duică, la examinarea poeziilor d-lui 
Nichifor Crainic, să exclame cu bucurie: « Da, mai avem încă 
suflete curate în literatura noastră poetică ». Aparentele sunt si 
în literatură înșelătoare. Darurile pământului sunt versuri cu 
teme românești, dar în care retorica ține loc foarte adesea sub- 
stantei. Punctul de vedere etnic în aprecierea literară este fals 
când procedează la suprafaţă si cantitativ, în loc de a privi cali- 
tatea, esența operei. 

Judecător, aşa dar, discutabil al operelor contemporane, G. 
Bogdan-Duică aducea o simpatie deosebită în primirea lucrărilor 
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istoriografice. Monografiei d-lui P. V. Haneș despre A/ecsandru 
Russo, îi consacra un studiu foarte atent, de patruzeci de pagini 
(Convorbiri Literare, dela 1 Iulie 1901). Un debutant nu se 
putea aştepta la mai multă bunăvoință. lar când d. Charles 
Drouhet a tipărit monografia sa despre influențele franceze în 
opera lui Vasile Alecsandri, cartea a fost primită festiv, trâm- 
bitatä ca «O zi mare în analele istoriografiei literare române... 
întâia cercetare serioasă, impunătoare, de literatură comparată 
asupra unui autor român» si analizată în patru numere conse- 
cutive ale Societății de mâine (lunie—lulie 1925). Se vede de 
aci că Bogdan-Duică nu avea conștiința de sine acaparatoare, că 
nu credea a monopoliza cercetările istoriografice și siguranţa 
metodei. Această trăsătură îl onorează. Când a întreprins migă- 
losul studiu de puricare a cărţii d-lui prof. N. Iorga despre 
Istoria literaturii române în secolul al XIX-lea, în Viata Româ- 
nească (Martie-lulie 1925), a împins meticulozitatea până la 
exces, dar nu din invidie confraternă, ci dintr'un spirit de exac- 
titate, intolerant față de orice scăpare. Din aceeaşi scrupulozitate 
infinitesimală, a întârziat mereu să întreprindă lucrări de sin- 
teză, pentru care nu-i lipseau nici informația, nici ideile generale 
(era doar de formaţie germanică, bine mobilat cu abstractiuni 
şi capabil să se orienteze în transformările ideologice). Se pare 
că în ultimul timp avea în gând să scrie o întinsă istorie a culturii 
în Transilvania, pentru care era pregătit ca nimeni altul, prin 
cercetări ramificate în toate direcțiile, timp de patruzeci și cinci 
de ani. Așa ar fi dat toată măsura forței sale intelectuale și a 
capacității de sinteză pe care nu o valorificase îndeajuns. 

Este de regretat că nu şi-a putut îndeplini cel mai intim dintre 
gândurile sale. Intro vreme, după publicarea ediției poeziilor 
lui Eminescu, în fizionomia ortografică din diversele periodice 
unde au apărut ele, — metodă pe care nu am socotit-o cea mai 
bună, — prepara «volumul 2 si 3 din ediția populară a lui Emi- 
nescu, la « Cultura Naţională » (Societatea de mâine, 19 Octom- 
vrie 1924)». Nu ştim pentru care pricină editarea, cu scopul 
răspândirii cât mai mari, a operei eminesciene, a fost sistată. In 
orice caz, Bogdan-Duică se apropiase de opera aceasta și mai 
ales de viața lui Eminescu, în nenumărate rânduri. Ne amintim 
cu câtă modestie sublinia uşurinţa lucrului, după ce identificase 
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etapele turneului M. Pascaly, în Ardeal; atât i se părea de ele- 
mentară metoda ! Atât de mult scrisese despre poet, încât și-a 
intitulat unul din articole « Și iarăși, şi iarăși Eminescu » (Socie- 
tatea de mâine din 22 Februarie 1925). De aceea sar putea 
bănui că una din intenţiile secrete ale eruditului istoriograf, era 
de a scrie o mare monografie despre viaţa lui Eminescu, în care 
ar fi adus contribuţii de date foarte numeroase şi desigur verifi- 
cări extrem de exigente ale informaţiilor existente. 

Numit în 1919 profesor de literatura română modernă la Uni- 
versitatea din Cluj, majoritatea cărţilor sale înfățișează redac- 
tarea pentru tipar, a prelegerilor universitare. Puțin apoi a fost 
chemat la Academia Română, în scaunul lui Titu Maiorescu. 
In foarte studiatul discurs de recepţie, a cercetat primele lucrări 
filosofice ale predecesorului său: teza de doctorat De Philosophia 
Herbarti (1859) si Einiges Philosophische în gemeinfasslicher Form 
(Berlin, 1861), până atunci necunoscute la noi, pentru a sur- 
prinde si fixa fundamentale gânduri maioresciene. Tot atunci a 
stabilit influențele esteticianului Fr. Th. Vischer, încă anterioare 
anului 1860, asupra viitoarei direcții a profesorului român. Dis- 
cursul rămâne ca unul din cele mai bune studii despre Maio- 
rescu din câte avem. Bogdan-Duică a fost elevul lui Maiorescu 
sub raportul linguistic, ca unul care s'a desbărat de ardelenisme 
cu desăvârșire, iar în timpul carierei sale dăscălești, deși aposto- 
lice, s'a condus totdeauna de imperativul naționalismului în 
limitele adevărului. Niciodată nu s'a lăsat condus de scopuri 
pragmatice, păstrând convingerea că «raționalismul a fost si 
rămâne singura cale a progresului intelectual » (Gheorghe Lazăr, 
pag. 34). Cine va cerceta mai amănunţit opera lui Bogdan- 
Duică, va trebui să limpezească întinderea si adâncimea înrâuririi 
maioresciene. 

Noi ne mulțumim deocamdată să o semnaiäm. Cea dintâi 
carte publicată de profesorul clujean face parte dintro proiectată 
Istorie a țărânismului si tratează despre Viaţa și Opera întâiului 
țărănist român, Ion lonescu dela Brad (1818—1891), editura 
Ramuri, Craiova, 1922. Geneza acestei cărți este poate mai veche, 
căci înainte de a se alipi mișcării țărănești, sub votul universal, 
Bogdan-Duică era câştigat unei acțiuni sociale generoase, în 
favoarea clasei țărănești. In Ion Ionescu dela Brad, el a descoperit 
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un personaj uitat, care a jucat un rol de seamă în istoria 
practică a agriculturii noastre si un rol de precursor în înfiriparea 
ideii täräniste. Ce alt mijloc mai efectiv de a servi mișcarea poli- 
tică, la care se alăturase, — vezi și discursul său la mesaj la aceeaşi 
epocă, — decât scriindu-i obscura istorie? Metoda de cercetare 
biografică a cărții este cronologică. Monografia e mai putin căl- 
duroasă decât cele care îi vor urma despre Lazăr, Bărnuţiu si 
Alecsandri, dar noi preferăm să descifrăm în sobrietatea ei sim- 
patia ascunsă pentru subiect. Cartea adăogită cu anexe din scrie- 
rile lui Ion Ionescu, se ceteste cu mult interes si e vrednică de 
recomandare. Se văd într'însa o seamă de lucruri dintre cele mai 
neaşteptate, ca discuțiile unei comisii menite să rezolve problema 
țărănească, în 1848, pe timpul locotenentei domneşti din Bucu- 
rești. Atunci au fost învinuiți de comunism țăranii reprezentanți 
în comitet, si atunci a tipărit Ion Ionescu în Foaia pentru minte 
din Brașov, un răspuns viguros, sub titlul: Românii nu sunt co- 
munişti (Anexa întâia, pag. 107—119). Este o pagină istorică 
scoasă din uitare prin îngrijirea unui alt țărănist, după şaptezeci 
şi cinci de ani, când evoluţia socială adusese la îndeplinire dezi- 
derate revoluţionare, socotite utopice, în epocă. 

Intâii poeţi munteni, Cluj 1923, este la drept vorbind mono- 
grafia lui I. Eliade Eädulescu. In adevăr, două treimi din lucrare 
îi sunt consacrate. Este până acum cea mai întinsă cercetare 
întreprinsă despre acela care a fost numit «părintele literaturii 
românești ». Bogdan-Duică respinge insinuarea originei grecești 
a lui Eliade si crede, alături de « preacinstitul » D. Bolintineanu, 
că a fost român dintr'o familie de boiernaşi. După ce exaltă orașul 
lui de naștere, Târgovistea, de unde «apar spiritele cele mari 
ale regenerării limbistice, literare și, până la o limită chiar, poli- 
tice », arată că satul copilăriei sale, Gârbovenii sau Slujitorii din 
plasa Grindul Făgărașului, din Judeţul Ialomița, cu stâne de 
păstori ştiutori de carte, i-a alimentat imaginea cu primele impre- 
siuni neșterse, ale unor lecturi ca: Alexandria, Arghir si Elena, 
Esop, Floarea Darurilor, Poarta pocäintei,  Pogorirea Maicii 
Domnului în iad, Epistolia ce a căzut din cer, Viaţa Sf. Alexie, 
omul lui Dumnezeu, Viaţa Părintelui Macarie şi Avestita, fata 
Satanei. Cărţile veneau din Ardeal, de unde erau păstorii. Bog- 
dan-Duică își aplică în acest studiu pentru prima oară metoda, 
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care constă în următoarele: a reconstitui întâile lecturi ale per- 
sonajului său, a restabili atmosfera școlărească din toate trep- 
tele de învățământ, personalitatea educatorilor acestui personaj, 
într'un cuvânt a nu neglija nimic din ceea ce poate servi ca sem- 
nalment pentru formaţia evolutivă a subiectului său de studii. 
In acest mod, istoriograful literar se transportă pe cât cu pu- 
tintä într'o epocă îndepărtată, spre a-i smulge tainele. Mai mult, 
devine prin studiu contemporan cu eroul a cărui evoluţie o 
urmărește, 

Metoda nu e comodă si hârtoagele ce trebue cclbuite sunt, 
de cele mai multe ori, ucigător de plicticoase, Pentru Bogdan- 
Duică, nimic nu era anost, din ceea ce îi slujea ca material de 
reconstituire istoriografică, fie maculatură didactică, fie infor- 
matii relative la mai mici sau mai mari actori, ba chiar la figu- 
ranti, de pe scena timpului cercetat. Se poate spune că, în mo- 
mentul când se decidea să astearnä în scris rezultatele cu sârguintä 
adunate, după investigații îndelungate, cetise tot, ştia tot. Cum se 
mai putea descurca din acest hätis de date, unele mai mărunte 
decât altele, e o adevărată minune. Căci, aceasta e extraordinar, 
reușea să nu fie niciodată confuz. Sa creat printre literați faima 
superficială a unui istoriograf de brocanterie, ceea ce nu era exact, 
deoarece el nu retinea decât faptele mici, semnificative, si a unui 
scriitor încâlcit, ceea ce vădește că într'un anumit mediu numai 
de talente si genii, ignoranta si neinformatia sunt sursa aprecie- 
rilor definitive, fără apel. Bogdan-Duică, fără să fi avut darul 
natural al scrisului, făcut din ușurință si înfloritură, sau apli- 
catia artistică, mestesugitä, a cuvântului si a frazei, scria limpede 
si mai ales gândea just, evitând construcțiile găunoase si preten- 
tioase ale pseudo-scriitorilor. Nu făcea stil, dar scria cu miez, 
totdeauna. 

Intäii poeți munteni e o monografie de mare valoare, în care 
scurtele capitole biografice alternează cu analizele literare, Ea 
stă de azi înainte la baza cercetărilor viitoare despre Iancu Văcă- 
rescu, lon Eliade Rădulescu, elevii lui Eliade, Vasile Cârlova, 
Constantin Faca, Grigore Alexandrescu, C. A. Rosetti și Cezar 
Boliac. Este prin urmare de reluat, deoarece savantul istorio- 
graf nu a sleit subiectul, dar va servi ca fundament necesar, peste 
care nu se va trece, 
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Cartea lui Bogdan-Duică despre Gheorghe Lazăr, Cultura Na- 
tionalä, Bucureşti 1924, cetită în ședințele dela 19 si 26 Octomvrie 
1923 ale Academiei Române, e cea mai limped& si mai realizată 
dintre monografiile sale. Un adevărat model al genului. Gheorghe 
Lazăr nu a lăsat scrieri însemnate si nu are o biografie senzatio- 
nală. Cu atât mai mare este meritul aceluia care s'a priceput să 
facă interesante și viața şi opera eroului său. Cuvintele din urmă 
își recapătă scrisul cel mai încărcat si plenar, deoarece Bogdan- 
Duică a cinstit în Gheorghe Lazăr, un model pe care și-a propus 
să-l atingă la rândul său. Același lucru se poate afirma despre 
cartea sa din același an, despre Viața și ideile lui Simion Bărnuţiu, 
Cultura Naţională, București. Cu acest prilej, sarcina era mai 
grea, deoarece istoricul literar întreprindea reabilitarea cugetării 
politice ale profesorului de drept public dela Universitatea din 
lași, serios lezate de obiectiunile maioresciene. Bogdan-Duică 
nu comite gresala de a-i atribui o cugetare originală, ci însuşi 
indică prin procedeul clasic al celor două coloane, autorii după 
care Bărnuţiu și-a transcris uneori lucrările. Aceasta îi conferă 
autoritatea disculpärii lui Bărnuţiu de învinuirile politice aduse 
de Maiorescu, situat pe o poziţie ce explică, dacă nu justifică 
pornirea sa. Bogdan-Duică scoate în puternic relief «consec- 
venta neînfrântă a sentimentului democratic national» care l-a 
insufletit pe Bărnuţiu neîntrerupt. Este bine să extragem un 
pasaj dintr'un articol de revistă, care aruncă lumină asupra 
valorii educative a celor două eminente lucrări. 

« Cărțile mele despre Lazăr și Bărnuţiu au fost scrise pentru 
ca forța morală din cele două suflete să fie explicată, pentru ca 
evident să devină, că putem si noi să fim ca ei, numai să voim, 
numai să muncim ca ei, numai să simțim (dacă simțim) ca ei. Ei 
sunt minuni, care se pot repeti. Si avem nevoe, mai ales acum, 
de repetire ». 

Pentru Bogdan-Duică este manifest că pune accentul creaţiei 
pe voință si pe credință. El nu și-a ales ca modele geniile crea- 
toare prin inteligență și fantazie, ci acelea care au realizat prin 
muncă si devoțiune. Asemenea exemplare sunt specifice perioa- 
delor de tranziţie ale societății sau, mai exact, epocilor de apos- 
tolat cultural. In același loc, Bogdan-Duică atrage atenția că 
cele două cărți ale sale nu sunt numai «acte de închinare », dar 
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si « mărturisiri de credință metodologică, ce s'ar putea numi 
evolutivă în materie de «vulori etice, juridice, politice, nu este- 
tice ». Pe acestea din urmă nu le nesocotea, dar le considera mai 
puţin urgente, ca o încoronare a unei activități militante. El numea 
«valorile » cu un cuvânt frumos & momentele înflorite ale cerce- 
tării» şi mai departe «secerișul cercetării, menit să fie adaos 
sistemului științific (Articolul citat: Autocritică. Gheorghe Lazăr 
si Simion Bărnuţiu) ». 

In 1925, activitatea sa științifică e răsplătită cu premiul national 
de literatură, pentru critică. 

Urmărind același program de scoatere la iveală a vieților 
capitale din istoria culturii noastre, a publicat, la inaugurarea 
mausoleului dela Mirceşti, biografia lui Alecsandri (Vasile Alec- 
sandri, Povestirea unei vieți, Bucureşti « Cultura Naţională » 1926). 
Cartea este scrisă sprinten şi compusă succint, în scurte paragrafe 
substanţiale, în același ritm cronologic de care s'a folosit mereu. 
De altfel Alecsandri e unul din scriitorii regäteni favoriți ai cer- 
cetătorului ardelean, alături de Eliade Rădulescu, a căror viață 
așadar o propune ca un model de existență închinată națiunii. 
Alecsandri şi Eliade nu sunt scriitori în primul rând artiști — în 
acest caz l-ar fi interesat mai putin; viaţa lor e împletită cu istoria 
culturală a provinciilor respective, într'un chip de nedespärtit. 

Ultima monografie tipărită de Bogdan-Duică este poate cea 
mai curioasă, aceea care stârneşte protestări anticipate. Ea tra- 
tează despre un ilustru necunoscut: Joan Barac, şedinţa dela 
20 Mai 1932, a Academiei Române, « Imprimeria Naţională », 
București 1933. Si totuși, cartea, în frumosul format in-octavo 
al studiilor si cercetărilor publicate de Academia Română, e tot 
aşa de întinsă ca si însemnata monografie despre Gheorghe Lazăr. 
Cine a fost acesta, se știe. Cine a fost însă Barac? Un harnic tra- 
ducător care a dat între 1801 (Arghir şi Elena) şi 1847, un număr 
de aproape trei zeci de lucrări, în majoritate tălmăciri din ma- 
ghiară și germană. După ce terminăm de cetit lucrarea, concedem 
că pentru epoca sa, Barac a făcut o operă culturală folositoare, 
ce se cuvenea cercetată. Firește, întreprinderea ar fi făcut mai 
curând obiectul unei teze de doctorat. Bogdan-Duică oferă cu 
Ioan Barac, un model de teză ce poate fi urmat față de alți tra- 
ducători, în special dintre cei necercetati, dela noi. Cine dispretueste 


G. BOGDAN-DUICĂ 639 


lucrări ca Joan Barac, sau cine întinde mai departe desconsi- 
derarea sa si asupra altora din cărțile lui Bogdan-Duică, să ia 
seama. Defunctul nu a pretins niciodată să scrie pentru nasurile 
subțiri. Ambitia lui era să dea cărți populare pentru ridicarea 
culturii naţionale. Să ascultăm însă ce probitate înaltă aducea 
în îndeplinirea acestui program. 

«Eu cred că orice carte populară trebue să fie absolut adevă- 
rată în tot ce afirmă, dar absolut în tot. Să-i dăm poporului purul 
adevăr, să-i povestim obiectiv, fără nici o tendință. Tendința 
poate să apară în felul cum înfățișează pe adversari, în potentări 
naționaliste, în atribute alese ca să împingă în anume direcții 
simtirea natiei. Toate acestea sunt retorisme detestabile. Nu ne 
trebuesc » (Societatea de mâine, 2 Noemvrie, 1924). 

Bogdan-Duicä nu şi-a călcat imperativul aşa de leal fixat 
față de adversarii marilor sale modele. Astfel în biografia lui 
Gheorghe Lazăr, el îndreptățește atitudinea episcopului sârb 
Stratimirovici, care a închis drumul lui Lazăr spre episcopie, 
dar denunță posterității vräjmäsia condamnabilă a românului 
Moga, care s'a purtat în același chip față de viitorul mare căr- 
turar. Admirabil exemplu de obiectivitate, în a înțelege si natio- 
nalismul altor popoare, când ești tu însuți naționalist. 

Om de cultură națională, el nu s'a sfiit niciodată să privească 
adevărul în față. Acest aprins patriot a avut curajul să recu- 
noască în Roș, Galben și Albastru, romanul turpitudinilor morale 
din Moldova anilor 1917—1918, o «oglindă a veacului nostru... 
pe care nu te superi... fiindcă este fidelă » (Societatea de mâine, 
15—22 Martie 1925) şi să recomande cetirea ei. Cazul este cu 
totul unic și merită a fi subliniat pentru rectitudinea atitudinii. 

G. Bogdan-Duică se odihneşte, după o activitate care întrece 
forțele mijlocii ale unui om. În ţara noastră, unde face lege prin- 
cipiul minimului efort si al maximului de beneficii, viața lui a 
fost exemplară prin inversarea termenilor de conduită pomeniti. 
De aceea se cuvine să-i cinstim memoria şi să o propunem ca pe 
una vrednică de urmat. Bogdan-Duică e unul din ultimii cărtu- 
rari care au pus suflet și muncă la îndeplinirea moștenirii cul- 
turale a unui Lazăr, Eliad si Asachi. El poate răspunde acum 
înaintea lor, cu fruntea sus. 

ŞERBAN CIOCULESCU 


CRONICI 


RAYMOND POINCARE 


Marţi 16 Octomvrie 1934, în fapt de zi, a decedat la Paris Ray- 
mond Poincaré, născut la Bar-le-Duc în 20 August 1860. A 
murit bătrân. Dacă socotim că a intrat în politică la 1886, arun- 
când o privire asupra vieţii lui, dacă n'ar fi decât acea politică, 
încă S'ar cerceta cinci decenii de istorie, Reamintind numai îm- 
prejurărările în care el s'a manifestat mai cu osebire, s'ar fixa 
momente precursoare și lămuritoare ale faptelor petrecute în anii 
maturității și ai bätrânetii sale, fapte care prin urmările lor sgudue 
încă lumea, ca şi în zilele săvârșirii lor şi ale căror prefaceri în 
timp ar fi cutezare ca de acum cineva să le prevadă. 

Dar nimenea, nicicând, oricât de târziu, nu va putea despărți 
numele lui Poincaré de aceste vremuri, în a căror scurgere si 
fel, personalitatea lui a contribuit într'o determinantă măsură. 

Această personalitate interesează acum mai mult chiar decât 
o sintetică rememorare a pagini de istorie, a căror sinteză precisă 
va mai trebui să treacă vreme până ce să se poată face. 

In elogiul său funerar, președintele Doumergue spunea: «un 
mare cetățean a murit, în adevăr, poate cel mai mare pe care 
Franța l-a cunoscut din zilele tragice dela 1870». 

Mare prin el însuși? Mare prin împrejurările la care a luat 
parte? S'ar părea că un răspuns afirmativ se cuvine întrebării 
dintâi. Atunci, de îndată o alta se pune: din ce e făcută această 
mărime, ce stă la temelia märetei care să tălmăcească o activi- 
tate care a bine-meritat dela Patrie ? 

De asemenea, preşedintele Doumergue mai spunea, în genere 
vorbind, că încercările sintetice sunt «totdeauna îndrăznețe 
și incomplete când se referă la o persoană atât de prestigioasă ca 
aceea a unui Raymond Poincaré ». 

In speță, d. Doumergue avea dreptate, mai mult chiar decât 
a crezut d-sa că ar putea să aibă. Un om care l-a cunoscut în- 
deaproape pe Poincaré, un om de rară subtilitate si pătrundere 
psihologică, de-o admirabilă documentare, adesea din propria 
lui experiență, contele Sforza, ocupându-se acum câțiva ani, în 
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cartea sa «Ctitorii Europei Noi», de Poincaré, constata, invo- 
când și autoritatea unuia din cei mai buni biografi a: acestuia, că 
puţini oameni de Stat să fi fost mai adânc discutati și deosebit 
interpretati. Voind a te apropia de el, simteai că întâlneşti o taină, 
În adevăr, o taină trebue să fi fost. 

Rar personalitate omenească mai putin individualizată, mai 
putin reliefată, dela care să nu emane nici o fărămitată frântură 
de « magnetism » atractiv. Insusirile lui de seamă, imediat apa- 
rente; muncă îngrijită, plăcerea muncii migăloase, —cu o zi 
înainte de moarte mai muncea încă, —statornică seriozitate, 
sobrietate, religie a exactităţii, cinste, dar aceste însușiri toate 
se găsesc la atâția din concetätenii săi, la atâția care, deşi con- 
stituind «armătura » Franţei, se pierd în anonimatul comun. 

Le-a avut pe acestea, în ce grad se va vedea, şi, dacă depășind 
pe cel obstesc, nu pot ele singure să aprindă nimbul întâietätii, 
precum şi altele, ce nu se desprind de la o primă ochire si care 
schimbă în văpaie, luminozitatea lunară a acestui nimb. 

Pentru reconstruirea fizionomiei lui psihice, trebue să se 
însemne mai întâi însușirile lui de luptător. Poincaré accepta 
lupta, o provoca chiar. Când se ungea cu uleiul gladiatorilor era 
dârz si neîndurat. 

In volumul III al amintirilor sale, Poincaré povesteşte cum a 
fost ales Președinte al Republicii în Ianuarie 1913. Suprema ma- 
gistratură nu o dorea. Obligatiunile-i protocolare îi displăceau, 
presimtea cât o să-l strâmtoreze atitudinea statică, inerentă 
acesteia. Candidatul cel mai nimerit, după părerea lui, ar fi fost 
Emil Bourgeois. Stăruitor, în numeroase rânduri, i-a vorbit, 
căutând să-l convingă de-a primi să i se pună candidatura la 
președinție. 'Tuturor solicitărilor, Bourgeois le opunea o categorică 
fine de neprimire. 

Voința populară îl indica pe Poincaré. In lipsa unui candidat 
care să accepte, ambițiile toate se iutesc. Deschanel, președintele 
Camerei, şi Dubost, al Senatului, intenționează să-și pună can- 
didatura. Amândoi supraliciteazä demagogic, denuntând pe 
Poincaré ca pe un viitor dictator. Atitudinea lor îl supără. Acceptă 
indicatia populară, căutând totuşi, până în cele din urmă, să-l 
convingă, în preziua alegerii chiar, pe Bourgeois de a primi să 
fie candidat. 

O intervenţie solemnă e făcută ca Poincaré să renunțe. Combes, 
Clemenceau, Caillaux, Renault, Augagneur, Clementel, Monis 
si d'Etchepare, câţiva miniştri fruntaşi deci, îi notifică, în 
numele majorității republicane, ca din disciplină republicană să 
se supună si să se deziste în favoarea lui Pams. Să se supunä..., 
disciplină... Hotärîrea lui Poincaré capătă în acea clipă aspectul 
ei de definitiv. Nu mai șovăia. Acceptă lupta, merse cu pieptul 
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deschis într'însa si a doua zi se întoarse dela Versailles la Paris 
biruitor, Președinte al Republicii. 

In scurta lui schiță, contele Sforza, căutând să lămurească 
cauzele hotärîrii lui Poincaré, când s'a luat măsura intervenției 
armate în Ruhr, arată că printre ele trebue să se numere si împo- 
trivirea la presiunile britanice, cabrarea voinței lui personale 
dinaintea aceleia a lui Lloyd-George. 

El a voit cu acest prilej nu numai să încerce o presiune împo- 
triva datornicului german, ci să dea o întorsătură nouă rela- 
ţiilor anglo-franceze. Sir Chamberlain, Curzon și Lloyd-George 
își arogau un rol de dădacă. 

In spiritul de luptă al lui Poincaré, seculara mândrie galicä 
şi-a găsit, sub aparenţa placiditätii rationalistului de birou, o 
închegată și tipică expresie. 

Contribue desigur la așezarea în afară de mijlocia obișnuită, 
în afară de rânduri, a lui Poincaré, deplina siguranță de sine, 
impresia în tot cazul a acestei sigurante, neträdarea a nici unui 
sentiment de îndoială, Astfel, la 23 Iulie 1926, când formează 
al patrulea al său minister, în plină catastrofă valutară, când, cu 
câteva zile înainte, mulțimile înspăimântate urlau la porţile fere- 
cate ale Camerei, cu o deplină liniște declară în numele forma- 
tiei ce prezida si care număra cinci foști prim-ministri 1): « După 
examenul atent și conştiincios al situaţiei, avem convingerea 
adâncă că e posibil de a îmbunătăți repede starea finanțelor fran- 
ceze si de-a ridica cursul devizei noastre». 

Liniştit, sobru, Poincaré afirmă. Şi, minune, lumea l-a crezut 
cu o iutealä de clipită. La începutul lui August, fără ca nici o mă- 
sură să fi fost încă luată, francul francez încearcă o simtitoare 
creștere. 

Care e tălmăcirea acestui fapt, în care elementul psihologic 
pretueste atât de mult? Cum se poate ca omul unui fiscalism 
accentuat să culeagă laurii popularității, ce adeseori nu se for- 
mează decât din întrezărirea unei făgădueli de toleranță? De ce 
atâta încredere? Cum de și-au deschis băierile pungii oameni 
ce se caracterizează și prin cunoscuta lor sgârcenie ? 

In persoana lui Poincaré, și numai în ea, se poate găsi această 
tălmăcire, In dezinteresarea lui personală. Tânăr încă, se înăl- 
tase pe treapta ministerială. Putea, prin acel mecanism al regi- 
mului capitalist, fără de nici o concesie, fără de nici o compro- 
mitere a integrităţii lui, să facă parte din întreprinderi curate și 
să-și asigure o bună situație materială. Nici una nu l-a numărat. 
Darurile ce de obicei se fac Preşedintelui de Republică ce vizi- 
tează un oraş, Poincaré le-a refuzat. 


1) Briand, Barthou, Leygues, Painlevé si Herriot. 
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Mai mult decât atât: în slujba Statului ela sărăcit. A trebuit 
să se găsească artificiul unei legi cu caracter de generalitate: o 
pensie alocată tuturor foştilor Preşedinţi de Republică ce au 
bine-meritat dela Patrie, pentru a scuti bätrânetile lui Poincaré 
de grozăvia sărăciei în haine negre, atunci când nici boala nu-i 
mai îngăduia, când și când, exercițiul profesiunii sale de advocat. 

Această desinteresare a lui, expresiune temperamentuală în. 
liniile ei definitive, trebue să-și găsească o explicatiune si într'un 
element de voință, determinat el însuși de subiectivismul ce 
caracterizează această viață. 

Inceputurile politice ale lui Poincare sunt concomitente cu 
scandalul financiar al aşa zisei afaceri Panama. Atunci a putut 
să vadă el întâietatea integrităţii în viața publică ca si în acea par- 
ticulară şi din devotament patriotic să şi-o impună. 

Căci mai presus de toate, nota definitiv caracterizantă vieții 
lui e patriotismul său. După cum afirmă preşedintele Doumergue © 
« Totuși e o trăsătură care domină orice existență și aceea care 
mi se pare că ar corespunde mai exact cu aceea a lui Poincaré e, 
alături de patriotismul său proclamat printr'un vot solemn al 
parlamentului, civismul său, neasemuitul său civism ». 

Cei ce l-au apropiat pe Poincaré au constatat predominanta 
totală, cotropitoare, a predispozitiilor sale intelectuale. Ca orice 
intelectual generaliza, sintetiza, concretiza viziunea lui personală 
a vieții într'o abstracție. Predominanta aceasta explică si sensibi- 
litatea şi afectivitatea lui. A iubit o noțiune colectivă, o abstracție, 
a iubit-o cu împătimare. Acest rationalist, rece, meticulos, se 
transfigura, resorturile lui fizice intime acționau toate cu spon- 
taneitate ori de câte ori ideea de Patrie trecea dinaintea spiritului 
său, O injurie acestei noțiuni echivala cu o sensatie fizică. « Fizio- 
nomia lui se transforma atunci. Deodată față lui căpăta trăsă- 
turile de neuitat ale puterii. Omul mic la stat părea crescut». 

Momentele de emotivitate sincere, când ființa nu mai e stä- 
până pe ea însăşi, momentele de bucurie mai ales atât din însem- 
nările lui proprii cât si din relatările celor apropiaţi, Poincaré 
nu le-a avut decât în legătură şi din cauza unei izbânzi, a unei 
afirmări de superioritate a țării sale. 

Iubind-o pätimas, înțelegând să-şi închine ei puterile lui de 
muncă toate, desfășurarea acestora n'a înțeles-o si n’a îndeplinit-o 
însă decât în marginile legalității, mijloc permanent de menţinere 
a echilibrului național. 

S'a susţinut că laborioasa sa pregătire juridică ca și tradiţia 
lui burgheză îl așezaseră în aceste strâmte granițe ale legilor 
în fiinţă. Că vor fi contribuit la formarea lui spirituală, se prea 
poate. Conștient, credem, prin exces de analiză, s'a cantonat 
singur în acest domeniu restrâns. S’a cantonat pentru a-şi fert 
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țara de sguduiri, în timpul în care acţiona si de-a o feri în viitor 
de nenorocite precedente, 

In lumina acestor consideratiuni se pot explica două acte ne- 
gative ale vieţii sale, relatate de Raymond Recouly. Poincaré 
ştia că între el si Clemenceau nu poate să existe o comunitate de 
cugetare, o știa cu mult înainte de 1917. Totuși, trecând peste 
injurii personale, simțind că singur Clemenceau, prin energia-i 
sălbatică este omul momentului, și în această privință intuiţia 
lui Poincaré a fost sigură, fostul său adversar deveni Președintele 
său de Consiliu. 


Ceea ce era de prevăzut, n'a întârziat. Un an mai apoi, cu pri- 
lejul tratativelor de pace, adânci deosebiri de păreri ridicară un 
zid între dânşii. « Poincaré era sigur că avea dreptate, și o avea 
în adevăr. Dar, pentru a-și impune voința lui unui om autoritar 
și dominator așa cum era Clemenceau, trebuia să provoace o 
gravă criză politică. El socotea însă în sufletul și conştiinţa lui că 
puterile ce le avea dela Constituţie nu-i dădeau acest drept». 

Exemplul e tipic. La adăpostul unui text constituțional, Poin- 
car€ şi-a zävorit simtirea. Şi-a zăvorit-o nu pentru respectul tex- 
tului constituțional, ci pentru a evita țării sale un grav conflict 
si stabilirea precedentului: amestecul direct al Președintelui de 
Republică în chestiunile de guvernământ, 

Și mai târziu, fiind din nou Președinte de Consiliu, în ajunul 
alegerilor din 1924, când era sfătuit să uzeze de influența guver- 
namentală în alegeri, socotind că: «guvernul nu are dreptul să 
azvârle sabia în balanță, încercând să influențeze verdictul po- 
pular », nu a urmat acest sfat, deși presimtea reușita adversarilor 
săi. Si de această dată, a voit să crute țării sale crearea unui pre- 
cedent nefericit. 

Civismul său apare cu atât mai mare cu cât nu numai, ca şi 
alții, a dat ce-i mai bun din el în slujba țării, că și-a impus o viață 
de mucenic, dar, mai ales, fiindcă și-a stins mistuitoare patimi. 
Dacă unii sunt mari fiindcă și le-au lăsat să pâlpâie în voia lor 
în afară, tot atât de mare, tot atât «hors de série » trebue să fie 
socotit si Poincaré, care le-a simțit volbura arzătoare numai în 
adâncurile ființei lui. 


S’ar fi putut crede că izbucnirile violente nu sunt proprii tem- 
peramentului său. Faptele desmint o asemenea părere. Avea 
și el izbucnirile lui. Câteodată lua în mână biciul de foc pentru 
a-și izbi un adversar. Când se analizează asemenea izbucniri, se 
vede că ele se motivează mai mult de moralitatea adversarului. 
Fostul președinte incarna în acele momente o ură puritană. Puri- 
tanismul provincial — expresie și el al tradițiilor naționale fran- 
ceze — se însuma alături de celelalte, a căror personificare se 
poate spune că Poincaré a fost. 
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Spiritul său de claritate juridică, putinţa aceea ce se identifică 
minunii, de-a limpezi, de-a găsi de îndată nodul unei probleme, 
esențialul, îl aşează pe Poincaré într'o ţară de tradiţii, în situaţia 
personificării acestor tradiții. Aceasta nu trebue să se uite, când 
se caută explicaţia unei admiratii ce nu poate fi găsită într'o ome- 
nească afectivitate, 

Poincaré n'a încălzit, a luminat numai, Și astfel s'a scurs viaţa 
acestui om, «studioasă, cinstită, îndrăzneață, modestă ». 

Ministru tânăr încă, tinerețea nu i-a fost o cauză de scădere 
în raport cu experiența şi cu siguranța de sine a colegilor mai 
încercați. S'ar părea că această siguranță de sine o avea ca o în- 
sușire specifică. Căci, după ce a fost câteva ori ministru dela 1893 
la 1895, în cabinetele Dupuy și Ribot, timp de 10 ani, — deși 
fusese solicitat de a fi Președinte de Consiliu la 1899, — Poin- 
caré n'a căutat niciun prilej de a mai redeveni ministru într'o 
țară în care orice parlamentar socotește că i-ar fi un drept. 

In 1912 formează primul său guvern, consolidând protectoratul 
francez în Maroc. In 1913, Președinte al Republicii, fără a încălca 
cu nimic prerogativele constituționale, în aceste zile de îngri- 
jorare, Franța a simţit în el un şef, Șeful Statului. Magistratura 
supremă încetase de a mai fi o simplă și sintetică formulă pro- 
tocolară. 

După ce, la sfârșitul anului 1921, executarea tratatelor era pusă 
în discuție, Poincaré, — care în privința lor se exprimase în sensul 
că pacea trebue să fie o creaţie continuă şi că ea nu poate subsista 
dacă tratatele nu sunt interpretate în stricta lor integritate, — fu 
din nou chemat, în Ianuarie 1922, la președinția de consiliu. 
Acest al doilea al său guvern va rămâne în istorie ca acela 
care a decis ocupatiunea militară a provinciei Ruhr, pentru exe- 
cutarea reparatiunilor. 

In 1924 formează al treilea al său minister, în care problema 
reparatiunilor pare a fi rezolvită prin adoptarea planului Dawes. 
La 23 Iulie 1926 constitue al patrulea și marele său minister, al 
uniunii nationale, cel ce va fi de-a-pururi de pomină, prin conju- 
rarea catastrofei inflationiste și prin însănătoșirea financiară a 
Franţei. 


Pro memoria s'au trecut în revistă aceste ministere. Activitatea 
prodigioasă a lui Poincaré, pe care nici cei mai fierbinți ai săi 
adversari nu i-o tăgăduesc, în timpul acestor trei din urmă mi- 
nistere s'a răsfrânt asupra tuturor chestiunilor politice ce for- 
mează, prin complexitatea lor, paginile cele mai încărcate ale 
istoriei omenești, 

Ea s'a răsfrânt mai ales în directivele politicei naţionale. Con- 
ceptia lui se desprinde neted azi. Mai înainte de toate, stricta 
aplicare a tratatelor de pace. Strângere întrun mănunchi a 
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tuturor puterilor interesate aceluiaşi scop. Amintire mereu vie a 
putinei însemnätäti ce legăturile internationale de drept au avut 
în trecut şi, din acest nerespect al dreptului, menţinerea unei 
forte pentru respectul lui de azi. 

Ca să ajungă la o asemenea concepție, în sufletul lui a fost 
desigur o sbuciumată luptă. Știa mai întâi că tratatele, a căror 
păstrare o cere, nu sunt desăvârșite. Totuşi, în ciuda lipsurilor 
lor, acestea trebuesc apărate. 

Respectuos de noţiunile juridice, integrate în structura lui 
sufletească, istoria pe care o trăise îi zdruncina o asemenea de- 
ferentă convingere. 

Este oare aceasta singura luptă lăuntrică a acestei personali- 
tăți liniare, atât de unitare? Dacă am considera numai lunga 
trudă pentru a așeza Franţa în situația de a putea să se apere 
de atacul de din colode Rhin, dacă am considera stăvilirea acțiunii 
personale pentru a rămâne în cadrele rolului Președintelui de 
Republică, cu câtă greutate a putut să şi-o impună, după pro- 
priile lui mărturisiri, atunci o asemenea siguranță în alegerea 
căii celei mai bune, o asemenea stăpânire de sine pentru a nu 
sări peste tarcurile convenţionale, presupune o certitudine ce nu 
se putea dobândi cu ușurință. 

De aceea pare îndreptățită consideratiunea finală a contelui 
Sforza, că asemenea certitudini trebue să se fi cernut prin îndoeli 
tragice care presupun un stoicism eroic, spre a fi ascunse. 

Sub acest aspect văzută viața lui, Poincaré dornicul de afec- 
tivitate, după mărturisirea unuia din intimii lui, va găsi-o poate 
acum, Ca şi noi lumina stelii, când nu mai este. 


R. PATRULIUS 


LOUIS BARTHOU 


Louis Barthou a murit de o moarte care nu era a lui. O moarte 
care îi contrazice şi viaţa și temperamentul, căci nimic nu prevestea 
în acest om calm si nuantat un sfârșit violent. 

Sunt oameni pentru care o asemenea moarte brutală, deşi la 
fel de tragică, surprinde mai puţin. S'ar spune că ea răspunde 
unei trăsături intime de caracter. Sunt existente furtunoase, pe 
care le simți umbrite de propria lor dramă. Sunt vieți care ascund 
un sâmbure de neliniște, de precaritate; oameni care trăind si 
lucrând într'o anumită încordare, imprimă întregii lor existente 
un ritm şi un sens, care dacă nu provoacă neapărat tragedia, o 
explică, atunci când ea s'a întâmplat. 
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« Il est difficile d'avoir quatre-vingt ans, non licet omnibus », scrie în 
glumă Barthou undeva, într'o carte. Ce tristă e astăzi această frază ! 

Barthou era dintre oamenii, cărora le sade bine să aibă optzeci 
de ani. Avea parcă vocația acestei vârste, nu numai prin vitalitatea 
rasei lui de bearnez, dar prin spiritul său de cărturar, unind 
în fiecare pagină, în fiecare gest, emoția și scepticismul. 

Există o familie de oameni care găsesc în bătrânețe adevăratul 
lor «climat ». Tinerețea îi stinghereşte poate: prea e impulsivă, 
dezordonată și febrilă. Dar dincolo de 7o de ani, unde toate iluziile 
s'au scuturat şi unde nu mai rămâne decât o largă îngăduință 
pentru toate prostiile şi un surâs potolit pentru toate certitudinile, 
ei se simt în sfârşit acasă. Anatole France era din această familie 
sufletească. Louis Barthou de asemeni. 

Ar fi trebuit să treacă de optzeci de ani şi ar fi trecut de sigur, 
fără abjecta crimă dela Marsilia. Am fi știut că undeva, în această 
Europă înfrigurată, se află între cărțile, tablourile şi manuscrisele 
lui, un bătrân care opune tuturor nebuniilor continentului, un 
zâmbet de melancolie ironică, 

Dar a spus-o singur: non licet omnibus. 


* 


Barthou însemnează 40 de ani de politică franceză, Trei sferturi 
din istoria celei de a treia Republici, A-i urmări cariera publică, 
este a face un întreg studiu al mecanismului de Stat francez, 
un tablou al ideilor, al forțelor și al orientărilor ce determină 
această istorie, 

Era Louis Barthou un om de dreapta? Era un om de stânga? 
„ Foarte greu de răspuns. Greu, pentru că întrebarea aceasta nu e 
esenţială și nu explică mare lucru. € Dreapta » şi «stânga » rămân 
formule fără conținut, când vrei să măsori cu ele o viață de 
realizări. 

Barthou era în primul rând un parlamentar, nu în sensul că 
ocupa un loc de senator sau deputat, ci că făcea din acest loc axa 
acţiunii sale politice. Parlamentul a fost în toate țările defăimat: 
culisele, jocul personal si ascuns, transactiile, manevrele, toate 
păcatele parlamentarismului au fost mereu și violent denuntate. 
Dar Louis Barthou le accepta si încerca să creeze cu ele, 

Pe el nu-l indigna preponderanta parlamentului în Stat. Că 
funcția de regulator al vieții publice era dată unui organ atât de 
aventuros și agitat ca parlamentul, nu numai că nu i se părea o 
primejdie, dar vedea în acest fapt o veche tradiție franceză. 


« Sous l'Ancien Régime, tout se ramenait à la Cour. Sous la 
République... le Palais Bourbon et le Luxembourg règlent la vie 
du Politique ». 
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Această observaţie pare glumeatä, dar în realitate e foarte adâncă. 
Poate că, între o criză de guvern sub d. Albert Lebrun și una sub 
Ludovic al XIV-lea, diferenţele nu sunt chiar atât de mari, cât 
ati crede. Dacă un guvern poate fi răsturnat în 1934, într'un 
fumoar al Palatului Bourbon, printr'o combinaţie discretă de 
culise, nici în 1680 guvernele nu cădeau uneori altfel. Palatul 
dela Versailles era si el un mic parlament politic si monden, cu 
surprizele lui. Saint-Simon vă poate spune lucruri interesante 
despre tehnica răsturnării ministerelor. 

Louis Barthou participa cu seriozitate şi cu pasiune la acest 
joc foarte complex. La palatul din Versailles, cu trei veacuri în 
urmă, ar fi fost un excelent curtean, mânuitor de oameni si de 
situaţii. La Palatul Bourbon, sub Republică, a fost exact același 
lucru. Era un psiholog si de aceea jocul parlamentar îl interesa, 
căci îl punea în legătură directă cu oamenii, cu pasiunile lor, cu 
caracterele si moravurile lor, 

Je suis un «vieux routier », spunea cu multă sinceritate si cu 
oarecare mândrie. Termenul e greu de tradus în româneşte. 
Vieux routier însemnează în politica franceză un parlamentar 
cu experienţa tuturor loviturilor posibile, cunoscând bine culisele, 
manevrele, combinaţiile, descoperind elementele oculte ale unei 
situații, ştiind să ghicească micile comploturi ascunse, micile 
pasiuni, micile interese si știind să se orienteze între ele, pe unele 
dejucându-le, pe altele făcându-le utile. Este o artă dificilă, care 
cere nesfârșit tact, o profundă cunoaştere de oameni şi o subtilă 
înțelegere a nuantelor. Există șefi pe care acest complicat mediu 
îi irită, pe drept cuvânt poate. Ei sunt ispititi să-l violenteze, să-l 
scuture, să-l provoace. Ei preferă să lupte cu acest periculos esafodaj 
parlamentar, decât să-l seducă. Clemenceau a fost prototipul 
ministrului violent, hotărît să-și învingă parlamentele cu care 
lucra. 

Barthou prefera dimpotrivă metoda acordurilor brusc câștigate, 
o metodă de persuasiune, care netezeste asprimile, reduce conflic- 
tele, usureazä împăcările. 


« Oamenii se cunosc greu dela distantă, după bârfeli si legende. 
Cel mai bun lucru este să se vadă, să se apropie, să se întrebe, să se 
pătrundă sau să se ghicească, să se privească ochi în ochi cu politetà, 
dar și cu sinceritate ». 


Este o întreagă strategie politică rezumată în această frază. 
In 46 de ani, deputat, senator, raportor de legi, prezident de co- 
misiuni tehnice, ministru şi şef de guvern, Louis Barthou a știut 
să facă active simpatiile, să atenueze adversitätile, să pună măsură 
si ordine în cele mai acute conflicte, admirabil regisor al unui 
vast câmp de idei şi pasiuni, printre care trecea, cum spune una 
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din cele mai fericite expresii ale sale, ondoyant dans un spectacle 
divers. 

Ar trebui insistat asupra acestui simț special de orientare printre 
grupurile si forțele unei adunări. Este o calitate franceză, o emi- 
nentă calitate franceză. Nu știm ce transformări va suferi cu timpul 
mecanismul Republicii si ce destin rezervă viitorul parlamentaris- 
mului, dar cred că Franţa va păstra mereu, sub o formă sau alta, 
ceea ce se numeşte âcolo une assemblée. 

Gustul francez pentru deliberare a transformat până și Aca- 
demia, care a fost mereu în politică si în cultură o redută reactio- 
nară; a transformat-o într'un mic parlament, cu aceleași lovituri 
de teatru, cu aceleași lupte între fracțiuni, cu aceleași sisteme de 
adversitäti si amicitii, ce animează Camera si Senatul. Este o 
uluitoare identitate de psihologie și de structură între viața intimă 
a parlamentului francez si a Academiei franceze. O alegere la 
Academie nu este o comedie mai putin savantă si nici mai putin 
pătimașă decât o şedinţă sensationalä la Cameră. 

Barthou a dus în casa lui Richelieu darurile lui excepționale 
de elector. Si aici a fost un vieux routier. Tinea în mână toate 
firele complicate ale instituţiei și le mânuia cu extremă finetä, 
atunci când voia să asigure triumful unei candidaturi. Moartea 
l-a lovit în plină «campanie academică», în timp ce pregătea 
alegerea lui Georges Duhamel si punea la punct o eventuală 
candidatură a presedintului Doumergue. 

In fond, între Academie și parlament, Louis Barthou păstra 
acelaș «stil », aceeași « politică », sprijinită pe nesocotirea abstrac- 
tiilor si pe cunoașterea oamenilor, printre care trecea cu o juvenilă 
curiozitate, dar si cu o înțeleaptă lipsă de iluzii. 

Ondoyant dans un spectacle divers este mai mult decât o fer- 
mecătoare expresie. E o adevărată definiție a spiritului politic, 
așa cum a fost realizat de cele mai strălucite exemplare ale vieții 
publice franceze, Richelieu sau Colbert. 


* 


Barthou nu era un om de partid. S'ar putea cu greu construi 
din scrisul și realizările lui un « program » politic. Era, dacă vreţi, 
pentru a întrebuința un termen actual, un tehnician: un om care 
vede just o anumită problemă si o rezolvă pe datele ei obiective. 

In politică, îl interesa mai putin ideologia, decât tehnica si 
psihologia. Foarte rar se găsesc în cărțile lui atitudini generale, 
preocupări de poziţie, polemici de principiu. De câte ori a scris 
despre politică, s'a interesat de elementul ei uman, de oamenii 
care au însuflețit-o, de psihologia lor. Studiul lui despre omul 
politic (Le Politique, ed. Hachette) este o operă de mare moralist, 
de mare observator, iar nu de om angajat el însuși într'o luptă. 
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Barthou nu avea propriu zis adversari, decât prin logica 
situației de ministru, care presupune împotriva ei o acțiune 
de opoziție. Nu cunoștea însă iremediabile dușmănii dela o 
cauză la alta, si înveninarea politică n'a turburat niciodată ori- 
zontul său. 

E o anecdotă din timpul debutului său ministerial, care nu 
este numai amuzantă, dar foarte semnificativă. Era în 1897. Louis 
Barthou ocupa pentru prima oară ministerul de interne în cabi- 
netul Méline (după ce cu doi ani înainte făcuse parte din guvernul 
Charles Dupuy). In departamentul Doubs, la alegerile pentru 
Cameră, candida un oarecare doctor Grenier, personaj pe jumătate 
comic, celebru pentru că se convertise la... mahomedanism. 
Asemenea candidaturi umoristice sunt dese în Franța, unde lumea 
ştie să petreacă excelent pe seama autorității publice. Barthou, 
responsabil ca ministru de interne de succesul guvernului, ceruse 
prefectului de Doubs referințe asupra situaţiei și primise din 
partea acestuia asigurări linistitoare. Totuşi, spre consternarea 
ministrului si hazul unanim, alesul departamentului pentru Ca- 
meră fu... medicul musulman. 

Barthou povesteşte singur această întâmplare si adaugă o reflexie, 
care luminează, cred, toată atitudinea sa în politică: 


«Ce qui était fâcheux, c'était l'erreur de psychologie que le 
préfet avait commise. ..». 


Atât. Nu insuccesul politic, nu victoria opozitiei, nu relativul 
său discredit în guvern, ci «eroarea de psihologie ». E un punct 
de vedere, care indică nu un diletant, cum s’ar putea crede, ci 
un om detașat de luptă si privindu-i desfășurarea dela distanță, 
liber să-i judece sensul și valoarea. 

E curios de observat cum acest om cu spiritul atât de viu şi 
de acid nu s'a lăsat câștigat de voluptatea polemicii, care e una 
din cele mai mari ispite în politică și literatură. Ii repugnă într'atât 
« chestiile personale », încât, de multe ori, le dă personajelor despre 
care vorbeşte, ciudate nume bătrâneşti, ca într'o inocentă com- 
poziție de colegian. Briand este Namnetus, Clemenceau e Tigris, 
Léon Daudet — Urgenus, Herriot — Lugdunus, Paul Claudel — 
Atacinus, maresalul Lyautey — Nemetacus... Este probabil în 
gustul său pentru aceste travestiri clasice şi oarecare fantezie de 
umanist cu umor, dar este mai ales un semn de seninătate și 
de calm. 

Intr'o viață politică, atât de vehementă ca cea franceză, Louis 
Barthou rămânea mereu un observator, un psiholog, un critic. 
ȘI totuși un om de acțiune. 
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Trebue să revenim asupra a două noţiuni, de care s'a abuzat 
prea mult, și să le verificăm în raport cu Barthou: dreapta si 
stânga. Spuneam mai sus că nici una din ele nu este suficientă 
pentru a defini cariera acestui bărbat de Stat. 

Era Barthou un «om de dreapta» în 1913, când făcea să se 
voteze «legea de 3 ani »? Era el un «om de stânga » în 1934, când 
readucea Rusia sovietică pe frontul diplomatic occidental? Cât 
de contrazicătoare par aceste două momente, dacă le judecăm cu 
asemenea criterii exterioare | 

Adevărul e că «dreapta» si «stânga» n'au fost decât rare ori 
determinante în politica franceză, care în genere nu se face nici 
prea la dreapta, nici prea la stânga, ci mai mult la centru, acolo 
unde forțele extreme își țin reciproc echilibrul. Barthou prezida 
un grup parlamentar denumit « Uniunea democratică si radicală », 
dar în ciuda acestui titlu, el ocupa în geografia politică un loc de 
centru. 

Este de mirare cât de puțină importanță au, în cariera marilor 
bărbaţi de Stat ai Franţei republicane, aceste categorii artificiale 
de partid. Din punctul de vedere al functiunii de a guverna, ele 
sunt fără sens, fără substanță; căci, dacă există multe puncte de 
vedere posibile în opoziție, la guvern nu există decât un singur 
punct de vedere: al organismului de Stat. Acest organism este 
o așa de puternică realitate, o așa de implacabilă realitate, 
încât orice politică ai reprezenta, el impune legile salefixe, 
împotriva tuturor deosebirilor de partid, de temperament sau 
de spirit. 

Guvernarea e o tehnică, înainte de a fi o politică. Mişcările de 
idei și de sensibilitate în opinia publică pot fi foarte vii și variate, 
dar deasupra lor domină, cu nu ştiu ce rece indiferenţă, necesitățile 
stricte ale Statului, în stare să dezarmeze, prin severitatea lor, multe 
elanuri revoluţionare si multe imprudente accese de entusiasm. 
Funcţia guvernării are ceva impersonal și tern. Ea își supune 
oamenii mai ușor decât ar putea ei s'o supună. 

Barthou observa cu o urmă de ironie, dar si cu multă justetä, 
că un socialist ministru nu este niciodată un ministru socialist. 
Spiritul său revoluționar este anulat în chiar clipa ocupării foto- 
liului ministerial, căci din acel moment nu mai vorbeşte omul, 
ci funcțiunea. 


Bägati de seamă că recrutarea oamenilor de Stat — prezidenti 
de republică, prezidenti de consiliu si miniștri — se face printr'o 
sistematică deplasare dela extreme spre centru. Aproape toată 
lumea începe în socialism și, apoi prin lente acomodări, se apropie 
de echipa guvernamentală. Nu e aici o vulgară renegare de idealuri, 
ci poate numai o maturizare inevitabilă în contact cu problemele 
obiective. 
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Clemenceau debutează la extrema stângă, comunard și drey- 
fusist, pentru ca mai târziu să dea (1906—1909) cele mai grele 
lovituri mișcării sindicaliste. Alexandru Millerand, socialist și el 
dintre cei mai dârzi, termină la prezidentia Republicii, ca dușman 
al stângii și al sindicalismului. Sunt două exemple decisive; dar 
câte altele nu se pot da? Pierre Laval, Paul Boncour, Adrien Mar- 
quet, toți se desprind de socialism nu pentru a trece la « dreapta » 
de sigur, dar pentru a intra, pe rând, în grupul din care se recru- 
tează miniștrii, adevăraţi tehnicieni ai politicii. 

In această permanentă opunere dintre partide și probleme 
— problemele ieşind mereu învingătoare —un om politic are 
riscul de a trece, când la dreapta, când la stânga, fără voia lui, din 
simplul joc al unor forte, ce se fac si se desfac peste capul oamenilor, 
după o logică în afară de vointele individuale. 

In acest sens, cazul bătrânului Paul Doumer, vechi republican 
si convins radical-socialist, transformat totuși deodată, în Mai 
1931, în «om al dreptei» si al reacţiunii, este plin de învățăminte. 
Cu siguranță, Doumer nu se gândise niciodată la asemenea schim- 
bare, dar o serie de circumstanţe (prea complicate pentru a le 
aminti aici) grupaseră subit în jurul lui toate nădejdile « dreptei » 
împotriva lui Briand. Simplu accident, care indică odată mai mult 
lipsa de conținut obiectiv al distinctiilor de partid sau de grup. 

Tot astfel Louis Barthou a fost revendicat și respins alternativ 
de dreapta si de stânga, deși în realitate el depășea aceste categorii. 


«Il y a peu de règles générales et de mesures certaines pour bien 
gouverner: lon suit le temps et les conjonctures. . .». 


Barthou a urmărit într'adevăr timpul, si timpul nu l-a trădat. 
Fără principii abstracte şi imuabile, el încerca să descifreze ele- 
mentele unei situaţii si să o resolve. Putea face acest lucru în de- 
plină libertate, sprijinit pe alegătorii săi dela Oloron-Sainte- Marie, 
provinciali care își cunoșteau omul si care l-au trimis dela 1889 
neîncetat în toate legislaturile, fără să-l întrebe prea mult ce va 
face cu mandatul acesta general de a vorbi în numele lor. 


Nu facem aici biografia politică a lui Barthou. Ar trebui poate 
o întreagă carte, căci 46 de ani în serviciu public nu se rezumă 
în câteva pagini. Sunt însă două momente din cariera sa, pe care 
le vom schiţa: 1913 şi 1934. 

In 1913, Louis Barthou, șef de guvern, impune Camerei așa 
numita « lege de trei ani ». N'a fost uşor. Se ştie că în materie de 
legislație militară, radicalii si socialiştii sunt bănuitori. Parlamentul 
din 1913 era un parlament de stânga. Aristide Briand, încercând 
să voteze o reformă electorală (faimoasa R. P. si azi la ordinea 
zilei, dar nici astăzi rezolvată), fusese răsturnat fără menajamente. 
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Dispozitia majoritätilor era foarte agresiv radicală. Louis Barthou 
se hotărăşte totuși s'o înfrunte și să-i smulgă o lege, prin care 
serviciul militar este sporit dela 2 ani la trei. Germania se pre- 
gâtea vizibil de război, pentru a surprinde o Frantä dezarmată, 
cu efective insuficiente. Trupele germane sub arme în 1913 între- 
ceau cu vreo 35% numărul celor franceze. In acelaşi timp, Reichs- 
tagul vota o lege prin care se încorporau alţi 150.000 de tineri. 
Pericolul era iminent. 

Dar « legea de doi ani » era o lege populară. Radicalii o votaserä 
nu mai departe decât în 1905. Cum să-i convingi s'o retragă si 
să mărească serviciul sub arme cu un an? Barthou a avut acest 
curaj şi a dus atunci una din cele mai grele lupte parlamentare, 
înfruntând interpelări, atacuri, sicane, opoziții, luptând cu o aprigă 
rezistență radicală si impunându-si, până la urmă, punctul de 
vedere. « Legea de trei ani » este legea lui Barthou. Ce înseamnă 
acest lucru, nu e greu de spus: fără legea din August 1913, războiul 
care începea cu un an mai târziu, putea fi pierdut, căci dezastrul 
începutului ar fi fost iremediabil. 


Acţiunea lui Barthou la Quai d'Orsay în 1934 a fost o adevărată 
revelație. Deplasările de politică externă se fac de obicei atât 
de greu si atât de lent, încât de cele mai multe ori iniţiativa per- 
sonală în această materie este exclusă. Sunt birourile care vorbesc, 
sunt marile linii directoare care decid, e un întreg angrenaj enorm 
şi minuţios, care îşi imprimă legile fixe, indiferent de ce ar vrea 
să facă ministrul trecător. 

Dela 1926 la 1931, dreapta şi centrul au dus o formidabilă cam- 
panie împotriva politicii lui Aristide Briand, care în fapt nu ocupa 
în acesată chestiune decât glorioasa și dificila atributie de personaj 
simbolic. Atât, Incolo, lucrurile se desfășurau după logica lor 
intimă si oricine ar fi fost pus în fruntea ministerului, oricât de 
aprig dușman al spiritului « dela Locarno », ar fi urmat cu certi- 
tudine aceleași directive. 

Ei bine, într'o disciplină atât de putin susceptibilă iniţiativelor, 
ca politica externă a Franţei, Louis Barthou a izbutit în câteva 
luni, din Februarie până în Octomvrie 1934, să aducă un nou 
ritm de acţiune, să deschidă noi perspective, să stabilească o 
serie de raporturi noi şi mai ales să facă posibilă într'un viitor 
poate nu depărtat o altă grupare de forţe externe, care să reducă 
febra europeană, provocată de fenomenul hitlerist. 

Cu un an în urmă, cine ar fi socotit posibilă o acţiune diplomatică 
de raporturi între Paris, Moscova, Roma şi Mica Antantă? 

'Trebue remarcat că Louis Barthou n'a fost niciodată un « mos- 
covit ». Dimpotrivă. Recetiti azi articolele lui din 1919—1922, net 
antisovietice. 
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Inconsecventä? Nu. Ci acelaşi simț de orientare prin realități, 
aceeaşi nesocotire a «regulilor generale » în folosul «conjunctu- 
rilor », care sunt vii, variabile, pline de surprize si de rezerve. 

In politica europeană, ministrul de externe Barthou rămânea 
ceea ce în politica franceză fusese totdeauna: un vieux routier. 


\ * 


Evident, Louis Barthou n'a fost în politică un ideolog. « Intran- 
sigenta de concepții» este un cuvânt festiv, căruia viața de Stat 
îi trădează repede ori ipocrizia, ori naivitatea: 


«La politique a des exigences de tactique que les irreductibles 
eux-mêmes, souvent si sévères aux autres, doivent subir, et le Poli- 
tique Je plus intransigeant n'est jamais tout d'une pièce. Il y a d’iné- 
vitables accomodements. L'intransigeance ressemble vite à une bou- 
derie, et qui boude se condamne à l'impuissance ». 


Dar «exigenţele de tactică» si «inevitabilele acomodäri », pe 
care le invoacă Barthou, nu trebue să fie confundate cu disprețul 
pentru idee. Ceea ce suspectează el este fanatismul, nu atitudinea; 
şi ceea ce laudă este spiritul critic, nu indiferența. 

Trăindu-și viața publică oarecum în afara partidelor şi de- 
asupra lor, prea sceptic pentru a se încadra într'un sistem politic, 
care e inevitabil un sistem de erori, Louis Barthou nu renuntase 
însă prin aceasta la anumite valori și atitudini. 

Dacă era «de stânga» sau «de dreapta», am văzut că nu se 
poate spune. Ceea ce se poate însă spune cu siguranță, este că era 
un iubitor de libertate. 

Cuvântul e astăzi pe jumătate compromis, sub asaltul diverselor 
revoluții sau mișcări extremiste. Acestor tendințe, Barthou le 
opunea oroarea sa de infailibilitate. Orice regim extremist se 
sprijină pe un om providential, pe un om infailibil. Barthou nu 
credea în această specie. Oamenii care nu greşesc sunt suspecți. 
E în ei o anumită lipsă de supletä, care îi desumanizează, îi 
aspreste, le anulează orice resursă de înțelegere si de simpatie. 
Robespierre făcea parte din această rasă de «oameni puri» și în 
această calitate îl denunța Barthou, făcând biografia lui Danton. 

Psiholog și moralist, Louis Barthou pretuia nemäsurat mai 
mult abilitatea de a avea defecte. Cuvântul acesta este admirabil. 
El închide o întreagă filozofie de viață, sprijinită pe îngăduință, 
pe cunoaștere, pe îndoială. 

Tous les hommes sont faillibles. Acest simplu adevăr mi se 
pare că explică mai mult decât o platitudine oarecare. A afirma 
credința în eroarea tuturor nu este un scepticism steril, ci un 
puternic refuz la renunțare, la supunere oarbă, la admiraţie 
necontrolată. 
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Circulă astăzi atât de multe adevăruri absolute prin lume, încât 
a le privi fără entusiasm și fără fervoare, atent și lucid, este un 
act de reală revoluție. 

Barthou reprezenta în politică și în cultură spiritul critic. Un 
spirit critic fără abstracții, fără scheme, fără idei fixe, animat de 
un simt generos al vieţii si de o ironică iubire de oameni, pentru 
care avea multă înțelegere, dar nici o iluzie. 

Astăzi, când e la modă să se vorbească despre sterilitatea « spi- 
ritului critic », opunându-i-se spiritul de creaţie ( ca si cum una 
fără alta ar fi posibilă), acest bătrân scânteietor, care urmărea pre- 
tutindeni, în politică, în artă, în muzică, în istorie și în literatură, 
aceleaşi armonioase forme de viaţă, afirma prin prezența lui fru- 
musetea câtorva valori umane, pe care așa zisul « nou ev mediu» 
(ce bucurie !) le poate umbri trecător, dar nu le poate ucide. 

Fără Louis Barthou, Europa pare astăzi mai singură, si acest 
ceas istoric mai trist. Acest om care a suspectat toate fanatismele 
sub toate formele, cade răpus de un fanatic. Nu e prima oară 
când dementa entusiastä suprimă inteligența. Dar nu o poate 
suprima decât cu revolverul — și aceasta este melancolica noastră 
consolare. 


MIHAIL SEBASTIAN 


ACTUL CREATOR LA ANDRE GIDE 


Un exces de ideologie în legătură cu creația tinde să înlo- 
cuiască, în epoca noastră, creația însăşi. Se disociază subtil con- 
ţinutul unei opere de artă, etica, filozofia care se degaje de acolo, 
uitându-se că originea acestei cercetări este în însăși opera, fără 
de care n'ar mai fi fost pus în valoare restul. Iată ce spune Gide 
în prefața la «Le Roi Candaule »: « Am vrut să fac operă de artă 
pur si simplu. Dar pentru că arta nu mai există și fiindcă de altfel 
nu mai e nimeni care să o înțeleagă, trebue să scot în față partea 
de idei, tocmai aceea care în ochii mei nu e cea mai importantă, 
cea care trebue să rămână — cred eu — în serviciul frumuseţii ». 
Pe Gide îl interesează întâi partea de irațional a creației, exis- 
tentă și necesară înainte de orice legitirnare logică: « Deoparte 
e logica și de alta ceea ce scapă logicei. Inimii mele, chiar dacă 
rațiunea nu-i dă dreptate că bate, eu tot ei îi dau dreptate... 
Prin lipsurile logicei, iau cunoştinţă de mine» 1). 

Gide fuge de ideologii, cu atât mai mult cu cât i-a fost teamă 
totdeauna de a forma sisteme rigide, rețete, de care — spune el — 


1) Divers, p. 35. 
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au nevoie numai nelinistitii. El nu vrea să dea celor care îl cetesc 
decât « forţă, bucurie, curaj, neîncredere prudentă, perspicacitate », 
ferindu-se mai ales să le dea directiuni, pe care fiecare trebue să 
le găsească prin el însuși. El vrea să desvolte în același timp spi- 
ritul critic si energia, aceste două contrarii, fiindcă « nu întâlnim 
de obicei printre oamenii inteligenţi decât anchilozati, iar printre 
oamenii de acțiune numai proști ». 


Consecința care decurge de aici este ceea ce se numeşte inu- 
tilitatea artei adevărate, în sensul că ea nu trebue să urmărească 
un anumit scop direct, ci să-l realizeze printr'un fel de « raccourci ». 
E ceea ce admiră Gide la Baudelaire, la Stendhal, care « în spe- 
cial în La Chartreuse nu vrea propriu zis nimic să afirme; cartea 
întreagă e scrisă pentru plăcere ». Și mai ales la Proust: «Si de- 
odată opera lui Proust, aşa de dezinteresată, așa de gratuită, ne 
apare mai profitabilă și de mai mare ajutor decât atâtea opere 
în care utilitatea singură e scopul ». De ce? Pentru că în ea uti- 
litatea vine indirect prin pasul mai departe pe care îl face cunoa- 
şterea și îşi găseşte scopul în fecunditatea noilor frământări pe 
care le provoacă, într'un fel, am zice, nepremeditat. 

In toate vorbele lui Gide se poate observa cum excesul de 
speculaţii întristează pe adevăratul creator. Părerea lui e că nu 
trebue să facem gresala de a uita pe omul care se ascunde în spa- 
tele operei, adică pe creator ca atare (în momentele anticipatoare 
ale trăirii operei, apoi în exercitarea mestesugului lui) si nici lu- 
mina în care se vede pe el și opera lui, în relațiile cu societatea, 
adică concepţia lui despre faptul artistic, care formează un grup 
de idei distinct de ideologia operei în sine. 


Distincția e de altfel în gustul epocii noastre, care se intere- 
sează mai mult de omul și materialul intim care fac opera decât 
de perfecțiunea în sine a ei, fiindcă se interesează de document, 
de adevăr si autenticitate, voind să ia contact cât mai direct cu 
realităţile si să nu se mai lase înşelată de ficțiuni. De asemenea, 
epoca mașinistă voind să demonteze, să vadă cum e făcut fie- 
care lucru, e curioasă în special de opera în devenire, în stare 
născândă, de tendința spre creaţie, de procesul intim creator, 
dificultăţile lucrului, pregătire, mestesug, psihologia artistului, 
care toate îți dau iluzia că surprinzi în frământare un moment 
al creaţiei însăși. Dar a pătrunde intimitatea gândirii autorului, 
mecanismul interior prin care modelează, închiagă ideile, le face 
să se nască una din alta, le leagă şi le dă forma, e un lucru nu 
numai ispititor, dar și dificil. Chiar scriitorului însuşi, atât de 
obișnuit cu introspectia, îi e de multe ori foarte greu să surprindă 
în el mecanismele uneori subconstiente după care se naște opera. 
Prin excepţie, Gide, care e şi critic (poate chiar mai mare decât 
artist), a reușit să surprindă cu pătrundere câteva din aspectele 
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legilor interioare care îi guvernează creația, în special în «Le 
journal des faux monnayeurs », în celălalt « Journal », în «Paludes » 
si în «Divers». Aci desvälue el o mulțime de preocupări de 
tehnicä, note si obiective ale propriilor stäri, remarce ale unor 
greseli fäcute, note ale unor idei care nu trebue sä se piardä, 
o aglomerare de material surprinsă în mișcare ca de un aparat 
fotografic, într'una din fazele succesive ale înțelegerii operei, în 
sfârşit tot aparatul unei lucrări pe şantier. E o chestiune de 
interes profesional, dacă vreți, dar strict utilă pentru a pătrunde 
în intimitatea adevărată a operei. De aci vom putea desprinde 
câteva observaţii şi câteva reguli de creaţie enunțate de Gide. 


* 


Ceea ce trebue însă să precizăm mai întâi e că artistul nu 
mai poate fi considerat în epoca noastră ca un inspirat de ori- 
gine divină, ci ca un muncitor care lucrează cu chin, pentru ca 
să descopere în el şi să exprime într'un anumit fel autenticitatea 
trăirii lui interioare. Adică ceea ce contează în mare parte este 
tehnica, în înțelesul totalitätii unor procedee personale care fa- 
cilitează descoperirea în fiecare artist, prin el, a ceea ce are de 
spus, găsind în același timp şi modalitatea exprimării. Prin teh- 
nică se înțelege deci nu numai construcția exterioară, ci si se- 
lectiunea interioară, după anumite legi proprii, deprinderea de 
a sfredeli cu analize pentru a descoperi elementele primare care 
determină opera, dar și știința de a le ascunde cu grije pentru ca 
opera să se elibereze cu viață proprie. Opera este de sigur rezul- 
tatul unei experiențe profesionale, care însă ştie să întrebuinteze 
un vast material de cunoștințe şi reușește să exprime acest ma~ 
terial după nenumărate variante si încercări care duc treptat spre 
perfecțiune. Mestesugul comportă deci anumite principii, în care 
însă presupun daruri înnăscute și cultivate. El nu va putea nici- 
odată — după cum spune și Gide —să ofere reguli care să în- 
locuiască gustul, nici rețete sau deprinderi care să-ți permită să 
să scrii capodopere, fără trudă, suferință sau geniu. 

Gide pleacă dela el însuși, însă nu rămâne acolo. Esenţa lui 
tinde să reveleze alte esențe, alte feluri de a simți și a gândi. Ro- 
manul de pildă nu va fi pentru el numai o copie a vieții inte- 
rioare şi nici a faptelor exterioare observate, ci va lua doar ca 
pretexte elementele exterioare, pentru a crea altele asemănătoare, 
însă din propria substanță a autorului. Cu alte cuvinte, după 
natură se fac doar preparatiile, care nu trebue arătate cetito- 
rului si care trebue să fie, pentru opera de artă, ceea ce e plansa 
de anatomie pentru tablou 1). Ce pune din propria lui substanţă, 


1) Divers, p. 32. 
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aceea e principalul... «un personaj nu mă interesează nici- 
odată prea mult, decât când e creat în întregime, ca Eva, din 
chiar carnea autorului; nu atât observat, cât inventat — si aci e 
secretul celor mai profunzi « analiști ». Mă gândesc la Dostoievsky, 
la Stendhal și am cea mai mare recunoștință față de M... care 
remarcă în numărul pe Septemvrie din N. R.F. că Stendhal 
nu era decât un observator destul de mediocru, dar care scotea 
din el ce avea mai bun. Nu că aceşti autori s'ar fi pictat cu exac- 
titate în vreunul din personajele lor; dar aproape fiecare dintre 
ele (mă gândesc acum mai ales la ale lui Dostoievsky) nu e la 
drept vorbind decât proiectarea unei neliniști personale parti- 
culare. Dostoievsky el însuși träeste răspândit în eroii săi, fără 
să se adune totuși niciodată într'unul singur » 1). Autorul. deci 
nu €, ci devine, în fiecare dintre personajele sale. 

Pentru a copia realitatea și a descrie personaje văzute, scrie 
în altă parte Gide, cum fac multi scriitori de azi duşi de moda 
romanului, e nevoie numai de anumite daruri ale ochiului și 
ale condeiului. Dar cei «pe care o imperioasă complexitate in- 
terioară îi nelinişteşte si pe care propriul lor gest nu-i epuizează », 
simt nevoia naturală de a crea personaje noi. E o precizare 
interesantă care iese din realismul comod și fără orizont, atât 
de caracteristic timpului. 

In felul acesta, autorul riscă să nu poată descrie orice n'a re- 
simțit mai întâi el, deși — aci intervine problema emotiei — în 
carte nu emoția proprie primează, ba, ceva mai mult, un scriitor 
adevărat trebue chiar să se ferească de a se lăsa condus de emoție 
şi să înțeleagă că ea e cel mai mare obstacol. Căci, pentru Gide, 
între expresie și emoție e un adevărat antagonism. Emotia poate 
strica linia conducătoare a operei, dar linia nu poate falsifica nici- 
odată emoția. Si aci intră în joc Gide stilistul: «nu te preocupa 
decât de formă; emoția vine natural să o locuiască. O locuință 
perfectă găseşte totdeauna un locatar » 2). 

Cât despre stil, Gide înțelege odată cu maturitatea, că în el 
nu muzica are o importanță primordială. Nici emfaza sau or- 
namentele, nici «stilul profetic » nu-l interesează, ci stilul exact 
denudat, « până la uitarea completă a oricărei pretenţii personale » 3) 
si cu acea singură «forță de persuasiune, tovarășe a animației 
lui profunde », interioare. Ceea ce constitue pentru artist o mare 
lecție de sacrificiu. Aceea de a renunţa la artificiile bizare, fra- 
pante, la care l-ar îndemna tendinţa de a plăcea dela prima vedere, 
căutând doar să realizeze ceva într'adevăr valoros. 


1) Divers, p. 130. 
3) Divers, p. 17. 
3) Divers, p. 53. Journal N.R.F., p. 370. 


ACTUL CREATOR LA ANDRE GIDE 659 


« Adevărata elocventä supune elocventa. Individul nu se afirmă 
decât când se uită pe el. Cine se gândește la sine, se împiedică. 
Nu admir niciodată frumusețea decât când nu mai știe că e fru- 
moasă... Renunţând la divinitatea sa, Christ a devenit într'a- 
devăr Dumnezeu si, reciproc, renuntându-se în Christ, Dumnezeu 
se creează » 1). Și, în altă parte, aceste minunate vorbe: « Cred 
că opera de artă desăvârşită va fi aceea care va trece la început 
neobservată, care chiar nu se va remarca; în care calitățile cele 
mai contrarii, cele mai contradictorii în aparență: forță şi delica- 
tete, ținută si graţie, logică si părăsire, preciziune şi poezie — 
vor respira cu atâta ușurință încât vor părea naturale si nesur- 
prinzătoare de loc. Ceea ce face ca prima dintre renuntärile de 
obținut dela tine, e aceea de a-ţi uimi contemporanii » 2). 

Gide se teme de tipätor, fuge de exteriorizări sgomotoase, sus- 
pectează operele frapante şi iubeşte doar valorile intrinseci ascunse 
dincolo de aparente. Totul se reduce astfel, pe orice cale ai apuca, 
la ceea ce e dincolo de carte, nespus, la viața interioară, singură 
creatoare, la felul în care viața trăită a omului alimentează opere 
de artă. Cum va fi atunci omul, si mai ales omul artist? El va 
fi teatrul întregii drame. De el se va ocupa Gide în diferite rân- 
duri, fie în romane, fie în Paludes, fie în critică sau note auto- 
biografice. Sunt explicabile următoarele cuvinte: « N'am simtit 
niciodată o adevărată plăcere să fac portretul triumfătorilor şi 
gloriosilor acestei lumi, ci acelora a căror cea mai adevărată glorie 
e ascunsă » 8), 

Creatorul face parte dintre acești oameni. E un interior care 
se mişcă greu între zgomotosi, între oameni volitionali, sociabili. 
E timid și neadaptabil, deci de multe ori ridicol și veşnic în ne- 
comuniune cu ceilalți, fiindcă multe dintre gândurile lui sunt 
așa de proprii, încât nu sunt transmisibile. Chiar personalitatea 
lui îl izolează şi-l elimină dintre ceilalți. Nu e înțeles nici de cei 
care, iubindu-], voiesc să-l înţeleagă, « care ar trebui să te iubească, 
te-ar iubi, dacă ar consimti doar să te cunoască». Renuntând 
pentru totdeauna la o înțelegere, mai ales că mulți dintre ceilalți 
nu fac decât să trişeze, nu-i mai rămâne decât un singur lucru : 
masca. În conversaţie cu ei «singura mea preocupare e de a avea 
aerul că urmăresc » spune Gide, ca atunci când «încă copil mă 
sileam să înțeleg conversațiile oamenilor mari... Și dacă trebue 
să-mi tin partea, nu reuşesc decât gafe... — Indurati-vä deci si 
nu mă ascultați. N'am nimic a vă spune. Nu credeți deci, că 
trebue să vă prefaceti, din politețe, că dati importanță vorbelor 


1) Divers, p. 37. 
2) Incidences, p. 38. 
3) Si le grain ne meurt... 
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mele. Tot ce vă spun si vă voi spune, nu e decât absurd. Con- 
tinuati deci să vorbiti între voi, ca si cum eu n'as fi de faţă. As 
vrea atât să nu fiu! De ce m'’ati invitat?» 1). Si în altă parte: 
« Când fiecare vorbeşte, nu-mi vine poftă decât să tac; abia după 
ce fiecare a tăcut îmi vine poftă să vorbesc». 

Un alt motiv grav de neînțelegere este felul deosebit al ac- 
tiunilor fiecăruia. Oamenii practici nu numesc acțiune ceea ce 
realizează acte vizibile, materializabile în obiecte direct utile. O 
activitate petrecută în mintea cuiva, pentru ei nu e acțiune. În 
realitate însă, scriitorul acționează si el, dar în alt sens. « Ce n’est 
pas des actes que je veux faire naître», zice eroul scriitor din 
Paludes. « Agir » are pentru el cu totul alt sens decât cel practic 
al celorlalți. E verbul acțiunii interioare, e actul de creaţie. Pentru 
acest om ciudat munca de birou, confecționarea unui obiect nu 
însemnează acțiune, dar trecerea în minte dela un adevăr la altul 
poate fi o acțiune. 

In « Paludes » viaţa interioară si cea exterioară a autorului se 
confundă. Această miraculoasă carte înfățișează, mai bine ca orice, 
viața creatorului si inadaptabilului, dominat complet de lumea 
lui interioară. Gide are aci o minunată putere de a reda gândirea 
în stare născândă, de a o împleti cu ceea ce spune personajul, 
cu ceea ce face, cu ce i se atribue și cu ce crede el că i se atribue. 

Vesnic chinuit doar de ideile născute din el organic, victimă 
a rigiditätii lor de familie care trebuesc înfrânte, maniac al tuturor 
combinațiilor pe care le face cu ele — asa e acest scriitor. Toate 
gândurile lui, chiar cele mai străine în aparență, se leagă într'un 
fel cu opera, fiindcă sunt silite să se acomodeze sau nu univer- 
sului lui interior şi să se definească numai în raport cu ce e dinainte 
stabilit ca adevărat sau cel putin constatat ca existent, acolo. 

Această continuă scrutare interioară desvoltă hipertrofic unele 
gânduri în detrimentul altora. Proportiile se pierd. In lumea 
acestui om sunt valabile alte dimensiuni și alte raporturi. Iar 
în lumea din afară nu mai străbat decât ridicole, ipocrite, egoiste, 
manifestări sterile, gesturi inadaptabile de neurastenizat, ridicol, 
distrat, nespontan, atât de individualizat încât nu se mai poate 
mișca liber în «viața socială ». Eforturi spre disciplină ca notärile 
în agendă, pozele de om activ (în sensul celorlalți), pe care si le 
ia, nu reușesc decât să-l facă si mai ridicol, îl strâng mai mult 
în el până la sterilitate, îi paralizează generozitatea si îi dă feno- 
mene de inhibitie care durează uneori ani întregi. 

Cu această problemă —a inhibitiei — ajungem la un alt as- 
pect din viaţa creatorului studiat de Gide. Ea este arătată ca un 
moment în care începe presimtirea declinului, sau, în orice caz, 


3) Journal. 
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îndoiala, dacă nu cumva tocmai ceea ce rămâne nespus, ceea ce 
îi scapă pentru totdeauna are mai multă realitate decât gândul, 
«dacă nu cumva pentru o himeră a sacrificat realitatea ». «E un 
fel de paralizie nu a gândirii ci a facultăţii de exprimare » în care 
« simte nevoia, pentru a-și face arta mai densă, de a se cufunda 
mai mult în viață » 1), 

Dar această inhibitie nu se manifestă totdeauna acut, prin pauze 
mari în creaţie, ci de cele mai multe ori cronic, am putea spune, 
prin îngreuierea de fiecare moment a scrisului, urmată de pe- 
rioade de vie expansivitate: «stau multă vreme fără să scriu. 
Dar imediat ce creerul e dispus, penita nu poate să alerge destul 
de iute ». Oriunde, în vagon, în metro... « Când o frază urmează 
alteia, se naşte din alta, încerc, simțind că se măreşte, o încântare 
aproape fizică. Cred că această tâsnire arteziană e rezultatul unei 
lungi preparaţii inconștiente. Mi se întâmplă în urmă să fac 
acestei prime notații câteva retusäri, dar puţine. Numai facerea 
legăturilor e uneori foarte penibilă și cere o mare stăpânire a 
spiritului » 2), 

Iată deci că, după cum arată aceste câteva exemple, actul de 
creație la Gide stă în legătură cu toată viața interioară a crea- 
torului. Aceasta este ideea fundamentală care trebue reținută. 
Votbind despre o carte englezească, Gide spune undeva că l-ar 
interesa mai mult dacă ar putea face o legătură mai vie între ea 
și autor, adică dacă ar înțelege mai bine ce anume l-a făcut pe 
acesta să o scrie. Pentru că o operă de artă nu trebue să fie doar 
un joc — oricât de ingenios; nu trebue să fie doar o potriveală 
de elemente culese cu talent şi cu inteligenţă de ici colo, cum sunt 
cele mai multe cărți bine făcute, inteligente, interesante, pro- 
duse de virtuosi care mimează cu ușurință şi pe care de multe 
ori le cetim cu mai multă plăcere decât pe altele, dar care nu poartă 
marca aceea de autenticitate operantă. Creația adevărată e sacri- 
ficiu, e rupere din tine, e durere. Ea nu ia ființă din întâmplare, 
ci din necesitatea imperioasă a celui care o face, de a spune cu 
orice pret ceva și anume ceva ce n'a mai fost spus așa, de nimeni. 
Numai aceasta poate avea într'adevăr ecou în alţii, numai prin con- 
fruntarea cu un astfel de univers, ceilalți se verifică. ‘Asa face 
Gide şi așa se explică marea putere de frământare, marea do- 
rintä de căutare pe care o dă opera lui, dela care începe dincolo 
de ea, în ceilalți, adevărata creație. Astfel îți dă ea nevoia de a 
ieşi din tipare prestabilite, chiar din cele învăţate dela autorul 
preferat. A fugi de ce ti se pare familiar, a căuta altceva, a fugi 
chiar de ideea confortabilă de bine. Ceea ce duce de sigur, uneori, 


1) Divers. E 
3) Divers, p. 30. 
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şi la a trece dincolo de legile morale, act gratuit sau nu, deseori 
descris de Gide. De care însă se scuză, spunând că lucrările lui 
arată şi pericolele individualismului exagerat, care disociază prea 
mult, ca si ele, ale unui anumit misticism, ale romantismului si 
ale pantei dorințelor, căutând în același timp să lămurească dacă 
nu cumva «unele instincte considerate ca esențialmente blamabile 
si prejudiciabile Societăţii nu pot deveni serviabile » !). 


EMIL GULIAN 


REVOLUŢIA NAZISTĂ ȘI LITERELE GERMANE 


II 
NOUL POPULISM IN LITERATURA GERMANĂ 


Expresionismul literar nu a fost în Germania un curent artis- 
tic cu rădăcini adânci, El a reprezentat în treacăt desnădejdea 
germanului, căruia războiul mondial îi nimicise idolii materia- 
lismului si imperialismului. Expresionismul a însemnat un strigăt 
după noua umanitate și după o spiritualitate mai pură. Fiind însă 
mai mult o lozincă, decât o realitate artistică, chiar scriitorii care 
i-au aparținut dintru început au contribuit la lichidarea si dizol- 
varea lui în curentul intermediar denumit al «noii obiectivitäti ». 
După cum arată și numele, «noua obiectivitate» e de fapt un 
nou naturalism. Poeţii expresionişti, care nu reușiseră să desco- 
pere o altă lume îndărătul realităţii, s'au reîntors la realitate și 
la natură, cu o sporită curiozitate şi cu o nouă înțelegere. Nicăieri 
nu se vede mai bine efectul acestei pasiuni pentru realitate si 
pentru detaliul obiectiv și caracteristic, decât în literatura istorică 
şi mai ales în aşa zisele vieți romantate. Această mișcare literară, 
în care Paul Fechter vede și «o voinţă către spirit », a putut ușor 
evolua spre literatura poporanistă sau populistă — termenul la 
modă e astăzi «volkhafte Dichtung » — cum i se spune acum 
şi în care e scos în evidență caracterul etnic si specificul national 
al pământului si colectivității germane 2). 

Frământările prin care au trecut literele germane dela așezarea 
lu: Hitler în fruntea statului german nu trebuesc explicate numai 
prin interventionismul de stat aplicat cu brutalitate la știință, 


1) Divers. 
2) Paul Fechter, Deutsche Dichtung der Gegenwart, ed. a 2-a. Reclams Uni- 
versal Bibliothek. 'Leipzig 1929. 
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poezie si artă. Faptul că scriitori ca Gerhart Hauptmann — spre 
a pomeni de cel mai glorios dintre bătrâni — și poeți care au mi- 
litat în mişcarea politică de stânga şi au aparținut la începutul 
carierei lor literare expresionismului, au devenit animatorii miș- 
cării naționaliste şi exemplificatorii noului populism literar, e o 
dovadă că în Germania marea prefacere naționalistă din ultimii 
ani a pătruns nemijlocit și în spiritualitatea creatoare a poeţilor. 
De sigur că noul regim politic a pornit o teribilă prigoană împotriva 
scriitorilor de « stânga », de aşa zisă origine dubioasă și cu caracter 
international. P.E.N.-Clubul german a fost « curätit » de elemen- 
tele de stânga si cu tendinţe internationale (printre acestea tre- 
buesc amintiți în rândul întâi scriitori de talia fraților Mann) 
și, după ce i s'a dat o fizionomie curat nazistă, a fost umplut cu 
scriitori care împărtăşeau credințele noii Germanii. lar « Aca- 
demia Germană de Poezie», în fruntea căreia se găsea, din Ia- 
nuarie 1931, Heinrich Mann, a fost şi ea purificată prin eliminarea 
scriitorilor cosmopoliti şi prin impunerea la conducerea ei a lui 
Hans Johst, care nu e numai autorul « Profetilor », dar si al dramei 
nationaliste și soviniste « Schlageter », al cărei erou ridicat în slavă 
de martir e agitatorul naționalist Schlageter împușcat de francezi 
în teritoriul Saare. 


S'a făcut astfel, după maniera autentic germană, «kurzen Prozess » 
şi s'a pus « ordine » în lumea literelor. Cei opt mii de scriitori ger- 
mani nu puteau scăpa de sub controlul vigilent al Führerului, 
care într'un discurs-program, cu caracter cultural, pe care l-a 
ţinut la Nurenberg în 1933, s'a declarat împotriva literaturii mo- 
derniste şi pentru o literatură națională sănătoasă. El a aplicat 
interventionismul de stat în materie de cultură si înfrânarea liber- 
tätilor spirituale, prin argumentul că «în nici un chip reprezen- 
tantii decadentei nu trebuesc lăsaţi să devină purtătorii de steag 
ai viitorului ». Socotind literatura cosmopolită sau cu ideologie 
democratică şi marxistă ca o hrană primejdioasă pentru inima 
şi mintea germanului, Hitler a hotărît s'o împiedice prin control și 
sancţiuni, acestea din urmă, fireşte, cu caracter retroactiv. Astfel 
s'au instituit tarcurile de literați, în care poeţii dacă nu se conver- 
tesc, îşi sboară creerii sau înnebunesc. Germanul face parte 
dintr'o rasă excesivă. Ceva din necrutätoarea asprime a vechilor 
Teutoni se mai trezeşte și astăzi în sufletul revoluționarilor de 
pe malurile Spreei. Revoluţia germană se arată a fi o prigoană 
împotriva intelectualilor reprezentativi ai republicii democratice 
si, în cazuri excepționale, o grăbită exterminare a tuturor acelora 
care prin puterea gândului ar putea coborî îndoiala în cugetele 
milioanelor de credincioși ai naţionalismului integral şi totalitar. 


Dar nu numai prin prigoană oficială, prin autodafeuri și prin- 
trun «convingător » tratament în taberele de concentrare se 
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încearcă purificarea intelectuală a Germaniei. Chiar înșiși scrii- 
torii, mai ales cei tineri şi acei pe care cosmopolitismul edito- 
rilor berlinezi i-a nedreptăţit ani de-arândul, au îmbrăţişat 
cu elan noul crez politic naționalist și noua formulă literară a 
« populismului » sau « poporanismului » poetic. Lupta nu s'a mai 
dat și nu se mai dă numai între oficialitate şi intelectuali, ci între 
cele două tabere de intelectuali cu credințe disproporționat opuse. 
Și să ferească Dumnezeu de controlul, cenzura si sancţiunile 
oferite de scriitori! Ele întrec în fantezie și perversitate tot ce 
poate crea bruta birocratică sau polițistă. Atacurile lui Alfred 
Kerr împotriva prietenului său de o viață, Gerhart Hauptmann, 
nu pot fi întrecute de rechizitorul nici unui procuror al noului 
Reich. Iar ironia ucigătoare cu care Paul Ernst îl sfarmă pe Ernst 
Toller e de sigur mai putin plăcută decât exilul pe care, cu pro- 
tectie englezească, îl duce, destul de confortabil, fostul orator po- 
pular al Münchenului comunist de odinioară. Deci bătălia lite- 
rară trebue cercetată în lumea scriitoricească. Germania trăieşte 
o nouă revoluţie literară. Dar, de data aceasta, o revoluţie la care 
termenul trebueşte socotit la propriu, nu la figurat. După Sturm 
und Drang, Romantism, Germania Junä, Naturalism si Expre- 
sionism, «populismul literar» a izbucnit cu o. mai crâncenă vi- 
goare și cu un exclusivism pe care-l justifică numai caracterul 
foarte pronunţat politic al noii mișcări. Niciodată până astăzi — 
nici chiar în epoca 4 Germaniei June », când liberalismul importat 
din Franța cotropise literatura germană — politica nu pătrun- 
sese atât de adânc în preocupările poeţilor. Reactiunea literară 
de astăzi nu e numai o îndrumare a poeziei spre autenticul şi 
specificul național, dar e, precum s'a văzut, o curăţire de teren, 
o dărâmare a vechilor idoli, o desinfectare a întreprinderilor li- 
terare şi o violentă schimbare de orientare din partea patronilor 
comerțului literar. 

Dar această reacțiune e cu câțiva ani mai veche decât izbânda 
revoluției national-socialiste. O carte ca a lui Otto Forst Battaglia 
e în această privință caracteristică 2). Autorul a avut curajul să 
facă un aspru rechizitor al culturii germane din primul deceniu 
de după război, întrun moment când marile edituri şi trusturi 
de ziare aparțineau unor conduceri orientate spre o politică anti- 
naționalistă şi când critica și opinia publică literară se închinau 
înaintea lui Stefan Zweig, Otto Ludwig, Remarque, Glaeser și alții. 

Forst Battaglia e departe de a fi un nou Lessing. Cartea sa nu 
e o încercare de reformă a literaturii germane. E cel mult o critică 
şi o adunare de informaţii privitoare la dedesubturile vieţii lite- 
rare germane înainte de revoluția lui Hitler. Din acest punct 


Otto Forst Battaglia, Der Kampf mit dem Drachen, Berlin 1931. 
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de vedere, al informatiei literare, cartea lui Battaglia este foarte 
pretioasä. Este de asemenea si foarte pitoreascä. Fiindcä in nici o 
carte de critică literară contemporană, nu au fost puse, ca aici, 
la contribuție mahalagismele de tot felul. Battaglia apare în această 
carte ca un pamfletar, care mânueste invectiva cu talent, cu în- 
drăzneală şi chiar cu rea credință. Astfel atacurile sale împotriva 
lui Emil Ludwig si Stefan Zweig, deşi în parte îndreptăţite, sunt 
prin violenţa și exagerările lor suspecte. Mai justificate sunt ata- 
curile sale împotriva Berlinului. Metropola Reichului nu e, după 
Battaglia, un oraș german, ci unul internațional; iar literatura 
pe care o produce are pecetea acestui cosmopolitism. De aceea 
etnicul nu străbate aproape de loc în literatura germană mai nouă. 
Battaglia neagă orice valoare expresionismului. Ajunge ca un 
scriitor să aparțină ideologiei marxiste, pentru ca el să-l tintuiascä 
la stâlpul infamiei. Prin aceste ieșiri pătimase, cartea lui Batta- 
glia, cu tot materialul ei informativ foarte prețios, este o lucrare 
superficială și fără autoritate. De aceea, poate, la apariţie ea a stârnit 
prea puțină discuție si nu a fost luată în serios. Atitudinea pe care 
însă Forst Battaglia a luat-o față de literatura expresionistă si 
cosmopolită era doar o prefață la reacţiunea care în anii urmă- 
tori aveau s’o provoace scriitorii autentici ca Hans Johst, Gott- 
fried Benn, Hans Heinz Evers, Paul Ernst, Hans Grimm, E. G. 
Kolbenheyer, Hans Friedrich Blunck și alții. 

Chipul cum o bună parte din intelectualitatea germană a fost 
câștigată de ideologia naționalistă a lui Moeller van der Bruck 
reiese mai bine decât de oriunde dintr’o foarte curioasă antologie 
editată de profesorul Kindermann 1). Cartea aceasta, deși apărută 
în 1933, deci după înscăunarea lui Hitler în fruntea Reichului, 
era plănuită și pregătită, mai de mult. Scriitorii care participă la 
ancheta lui Kindermann asupra «misiunii poetului german » au 
răspuns aproape toți la fel şi în sensul anchetatorului. Kindermann 
atribue poeziei un rol mai mare decât politicei, fiindcă în viața 
unui popor ea trebue să aibă o misiune educativă şi etică. Poeţii 
convertiți la naționalismul integral sunt mândri că pot fi «profeţii 
si Vestitorii poporului» lor, după cum îi sfätueste editorul. 
Răspunsurile pe care le dau cei douăzeci si opt de poeți germani 
care colaborează la antologie sunt foarte caracteristice. Majoritatea 
acestor poeți cred că poezia nu mai poate rămânea o îndeletnicire 
distractivă a câtorva aleşi care se închid în turnul de fildeș al 
estetismului indiferent, ci trebue să fie expresia credincioasă a 
tot ce mișcă şi preocupă sufletul unui popor. Hans Grimm for- 
mulează astfel noul tel al literaturii: « Poezia nu mai trebue să 


1) Des deutschen Dichters Sendung in der Gegenwart, Philipp Reclam jun. 
Leipzig 1933. 
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fie o operă a individului pentru individ, ci trebue să fie un re- 
zultat si un dar făcut colectivitätii nationale ». Va să zică poezia 
nouă trebue să fie expresia colectivitätii nationale şi trebue să 
se si adreseze acestei colectivități. De aceea, unii scriitori sunt 
de părere că adevărata lume germană, care are pecetea specifi- 
cului national si cuprinde deci însuşirile caracteristice ale națiunii, 
trebue căutată în provincie, la țară, lângă pădure si brazdă, mai 
curând decât în larma marilor orașe și în vuetul fabricilor. E fi- 
resc deci ca Paul Fechter, câştigat şi el pentru acest nou populism 
literar, să ceară ca poezia să regăsească legătura firească cu vechea 
tradiţie a literaturii germane si cu acel peisaj fizic şi sufletesc 
german, pe care democraţia şi liberalismul de origine franceză 
le-au îndepărtat din preocupările veacului al nouăsprezecelea. 
Fechter nu se sfieste să afirme că literatura creată de naturalism 
nu are nimic comun cu adevăratul suflet german, care își cere 
dreptul lui la viață. 


Poetul va fi, după cum crede Ernst Wiechert, în slujba na- 
tiunii. El va fi «spiritul păzitor al poporului si nu seducătorul 
său » — spune Magnus Wehner. Mai ales generația nouă de scrii- 
tori face o demarcaţie hotărită între beletristică si poezie, între 
literatura de efect și poezia autentică, care trebue să fie un crez, 
o misiune spirituală, o interpretare personală și totuşi intempo- 
rală a colectivitätii nationale. 

Ceea ce rezultă din cetirea antologiei alcătuită de Kindermann — 
antologie din care de altfel lipsesc toți scriitorii germani de stânga— 
este un fapt caracteristic pentru cultura germană actuală: tre- 
zirea conștiinței scriitoresti, că arta nu mai este o îndeletnicire 
individuală, ci una în funcție de colectivitatea națională. Kinder- 
mann remarcă în concluziile sale că din procesul de prefacere 
a poporului german nu poate lipsi poezia. El crede chiar că abia 
acum a sosit ceasul poetului german. Fiindcă poetul are astăzi — 
după cum a afirmat-o chiar si sexagenarul Paul Ernst — simţul 
răspunderii față de colectivitatea națională. Kindermann citează 
în ajutorul tezei sale activitatea lirică a lui Stefan George din 
ultimii ani, care, sub înrâurirea războiului, «a trecut dela arta 
pentru artă» la poezia care duce «la reclădirea spirituală si 
sufletească a națiunii ». 


De altfel, e straniu felul cum Germania naționalistă revendică 
azi pentru ea pe cel mai singuratic şi mai pur dintre poeții pe care 
i-a avut în ultimele decenii. Dar dela aristocratismul lui Stefan 
George şi până la concepția sa despre rolul de Führer si Vates 
al poetului nu e decât un pas. National-socialistii aveau nevoie 
pentru a-și justifica spiritualiceste atitudinea politică de o mare 
personalitate culturală consacrată. Gerhart Hauptmann, convertit 
si el la national-socialism, după ce debutase ca socialist şi trecuse 
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cu desinvoltură prin imperiul wilhelmin şi republica dela Weimar, 
nu era zeul de care avea nevoie noua Germanie. Stefan George 
trăise o viață întreagă departe de freamătul actualității. Poezia 
sa profetică şi exclusivă nu se putea integra în nici un curent 
ideologic. De aceea, când în anii războiului ieși din rezervă 
şi când în cele câteva poezii cu caracter actual ştiu să cuprindă 
marea dramă a războiului german și să devină profetul şi condu- 
cătorul spiritual al noii Germanii nationaliste 2), el fu consacrat 
ca poet oficial al celui de al treilea Reich. Nici o mirare deci că 
Stefan George este astăzi socotit de revoluționarii naționaliști ca 
un mare și sacru îndrumător. Versurile sale sunt ca un semnal 
de luptă şi de trează rezistență, căci poetul vede prin mijlocul 
dezastrelor luminisul izbăvirii: 


Und wenn im schlimmsten jammer letzte hoffnung 
Zu löschen droht: so sichtet schon sein aug 
Die lichtere zukumft, 


Și mai departe poetul devine de fapt creatorul noului Reich: 


er heftet 
Das wahre sinnbild auf das vôlkische banner 
Er führt durch sturm und grausige signale 
Des frührots seiner treuen schar zum werk 
Des wachen tags und pflanzt das neue reich. 


Din spirit de imitație sau din vocaţie, poeţii germani încep să 
simtă în ei o chemare profetică şi să se socotească adevărații con- 
ducători sufleteşti ai Germaniei. Intr'o carte recentă, poetul Gott- 
fried Benn face lucrul acesta cu o pasiune şi o convingere, în care 
domină mai ales spiritul politic indârjit al actualitätii 2). Gott- 
fried Benn e cunoscut în literatură ca unul dintre reprezentanții 
caracteristici ai expresionismului. Poezia sa lirică de debut nu avea 
nimic profetic si tendentios. Mai curând aparținea prin des- 
nădejdea ei sumbră acelei literaturi decadente și defaitiste pe care 
o condamnă azi Germania lui Hitler. Revoluţia national-socialistä 
l-a găsit pe poet mult evoluat spre naționalismul totalitar al lui 
Moeller van der Bruck. Cartea sa apărută de curând nu e numai 
o confesiune a convertitului, ci si o lămuritoare expunere a pro- 
blemelor care agită astăzi intelectualitatea germană. 

Gottfried Benn apare astfel ca un adept al Statului totalitar 
si autoritar si ca un duşman al prea marilor libertăți individuale. 
Această ostilitate arătată individualismului — pe care un alt adept 
al noului regim, Paul Ernst, îl recunoaşte doar ca un părinte al 


1) Stefan George, Das neue Reich, ediţie nouă. Berlin 1928. 
2) Gottfried Benn, Der neue Staat und die Intellektuellen, Stuttgart 1933. 
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ştiinţelor şi artelor — pare paradoxală la un poet. Totuşi Benn 
justifică antiindividualismul său prin legătura strânsă care trebue 
să existe între scriitor şi națiune. Interdependenta aceasta i se pare 
poetului hotäritoare, atât pentru viața poporului, cât si pentru 
poet, care nu trebue să fie un izolat, ci un părtaş al destinului 
național. Va muri însă individualismul? Firește că nu. Dar el 
va evolua spre forma mai nobilă a personalității, așa după cum 
o concepuse Goethe, adică indrumată și disciplinată de idealul 
superior pe care personalitatea îl umărește. Individualitätile pot 
fi îngrădite și orientate după idealul colectiv de ceea ce numesc 
Germanii « disciplinare » — Ziichtung — care e de fapt o acor- 
dare a individualităţii cu colectivitatea. Omul nu mai e socotit 
ca o ființă rațională, ci ca una metafizică. lar omul german este 
pentru Benn reprezentantul tipic al noului om european, renăscut 
din marea criză a anilor de după război. La crearea şi desăvâr- 
sirea acestui nou om a contribuit și va contribui înainte de toate 
« disciplinarea » (Die Ziichtung), această « nouă educare » a omului 
prin purificare de rasă și purificare de spirit. Prin « educare » și 
« disciplinare » se va ajunge la formarea conducătorilor mari spi- 
rituali si la crearea unei colectivități, care să fie pătrunsă de spi- 
ritul jertfelor si insufletitä de elanul luptei. După Gottfried Benn, 
noua Germanie va trebui să fie o crescătorie de valori spirituale 
şi etnice, având o singură finalitate: întărirea statului totalitar și 
autoritar prin purificarea rasei și prin renașterea spiritului german. 

M'am oprit asupra cărții lui Gottfried Benn, nu numai fiindcă 
poetul apare în ea ca un foarte bun interpret al doctrinei natio- 
nalismului integral, dar si fiindcă ideile sale aparțin astăzi tuturor 
scriitorilor germani, care înțeleg să militeze în cultura țării lor 
ca pionieri ai noii doctrine politice. In ce privește poezia propriu 
zisă și doctrina literară căreia Benn îi aparține acum, volumul său 
de eseuri nu aduce decât o singură lămurire precisă și anume 
că poezia nouă trebue să reprezinte colectivitatea, iar pe de altă 
parte să o îndrume. « Noul populism » sau « poporanism » literar 
cere poetului să fie un conducător spiritual, un interpret si în- 
drumător al națiunii sale. 

Și un alt reprezentant al oficialitätii germane ne informează, 
într'o carte tendentioasä și pedagogică, despre rosturile noi ale 
poeziei germane. Hellmuth Langenbucher nu e un poet, nici un 
critic literar de prestigiu. El ocupă însă un loc de frunte în ofi- 
cialitatea intelectuală germană, și cartea sa « Volkhafte Dichtung 
der Zeit » aduce pe de o parte o serie de principii conducătoare 
ale noii literaturi, pe de altă parte o listă a scriitorilor și operelor 
caracteristice, recunoscute de statul german actual). 


1) Hellmuth Langenbucher, Volkhafte Dichtung der Zeit, Berlin 1933: 
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Langenbucher face deosebire categorică între poet si literat, 
deosebire pe care o făcuse şi Paul Ernst cu mai multă finețe și 
autoritate. El critica pseudo-cultura care recunostea pe un Feucht- 
wanger si trecea cu vederea pe E. G. Kolbenheyer. Nu a lipsit 
poezia adevărată, nici reacţiunea scriitorilor autentici. Aceştia au 
fost însă sabotati de marile edituri berlineze. Dela început, un 
Kolbenheyer se rostește pentru misiunea naţională a poetului și 
pledează pentru legătura care trebue să existe între poet si na- 
tiune. La fel se rostesc scriitorii ca Paul Ernst, Wilhelm Schäfer — 
cu conferințele sale vorbite în toate centrele însemnate din 
Germania — Hans Grimm și Joseph Magnus Wehner. Cetind o 
frază foarte clară a lui Wehner: « Poporul are un drept natural 
să se regăsească în poezie », Langenbucher precizează sensul poe- 
ziei populiste sau poporaniste. 

Definind poporul, Langenbucher se oprește la o definiție a 
teoreticianului naționalist Wilhelm Stapel, care formulează astfel 
noțiunea poporului: « Popor este o unitate de viață, care trece 
dincolo de veacuri, a oamenilor de aceeași structură sufletească, 
care se perpetuează trupeste și spiritualiceste dela o generaţie la 
alta şi care dobândesc o proprietate comună de bunuri culturale 
si idealuri». Pentru ca cineva să fie un poet german, trebue să 
aparţină « sângelui german » si trebue să fie interpretul « destinului 
german ». Numai prin cântăreții săi, un popor ajunge la conștiința 
sa naţională. De aceea, după naziștii germani, misiunea poetului 
german «e să descopere trăsătura fundamentală în ființa popo- 
rului german, s’o plasticizeze în artă şi să trezească poporului 
conştiinţa vie ». 

Se cere deci poeziei ceea ce se chiamă acum « Volkhaftigkeit », 
adică specificul national. Istoricul literar Friedrich von der Leyen 
încearcă să definească sensul noii formule estetice « volkhafte 
Dichtung» 1). El deosebeşte noţiunea de «volkhaftig» de cea de 
«volkstümlich» «Die volkhafte Dichtung ist dem Volk verhaftet, 
die volkstiimliche nur dem Tage ». Așa dar nu e vorba de o poezie 
legată de popularitate, ci de una legată de popor, și de popor ca 
o expresie colectivă a unui specific național. 

Poezia populistă, aşa cum o concep astăzi cercurile literare 
naziste, nu e un lucru nou. Scriitori ca Hermann Stehr și 
Wilhelm Schäfer, recunoscuți ca reprezentanți tipici ai noului 
populism, sunt la stârșitul carierei lor literare, iar opera lor a fost 
scrisă în plin neoromantism şi expresionism. Langenbucher 
recunoaşte de altfel, foarte onest, că si scriitori mai noi ca 
Paul Ernst si E. G. Kolbenheyer au scris o parte din opera lor 
în anii de domnie a spiritului republicii dela Weimar. Numai 


1) Friedrich von der Leyen, Volkstum und Dichtung, Jena 1933. 
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așa se poate explica că un istoric și critic literar ca Albert Soergel 
a putut scrie, zece ani după cartea lui despre expresionism, o carte 
tot atât de volumionasă despre noul populism literar, în care 
să adune sute de scriitori 1). Firește că în trei patru ani de când 
circulă noua formulă literară pe piaţa germană nu au putut apărea 
atâția scriitori, reprezentanţi ai noii formule, 

Ceea ce este nou și surprinzător totodată, este însă brusca re- 
acţiune care s'a produs în Germania. Aproape toată lumea lite- 
rară — cu excepția câtorva scriitori de stânga si a poeților refu- 
giati — a acceptat noul populism literar, la care trebue să di- 
stingem cele două idei fundamentale de care am pomenit mai 
sus: ideea poetului-misionar, a profetului șia magului, care în- 
drumă și înalță spiritualiceşte o nație, si formula unei poezii care 
să fie expresia colectivitätii, a specificului national a ceea 
ce este organic în popor. Această poezie ar avea două carac- 
tere fundamentale în ce privește fondul: traditionalismul si 
poporanismul. Ar fi deci o literatură care, renunțând la modele 
poetice de origine străină, s'ar reîntoarce la firul vechii tradiții 
literare germane. Si ar fi o poezie care și-a căutat izvoarele nu 
atât în viața factice a marilor oraşe, cît în cele mai depărtate col- 
turi ale vieţii germane de târg şi de sat. 

De aceea, literatura germană din coloniile vechi si noi ale ger- 
manismului este cu deosebire pretuitä, Asa se explică autoritatea 
literară a lui Hans Grimm, care descrie viața germanului din 
Africa, a lui Iosef Ponteu care descrie viața germanilor de pe Wolga 
si chiar a sasului din Brașov Adolf Menschendărfer, care, cu ro- 
manul său « Orașul dela răsărit », şi-a câștigat un loc de frunte 
în literatura germană contemporană. 

In ce privește forma, poezia populistă urmărește crearea unui 
nou stil, care va avea două însuşiri esențiale, vechi și ele de când 
e lumea: simplicitatea si discretia. Noul populism va evita manie- 
rismul şi ceea ce germanul numește « Effekthascherei ». Va fi, 
cum spune un critic populist, o reacțiune împotriva tuturor ismelor 
și a mofturilor verbale, atât de străine de acea bună credință 
literară care a domnit în Germania, atât în epoca clasică, cât 
şi în cea romantică. 

Precum se vede, nimic nou din punct de vedere estetic, Nici o 
orientare revoluţionară, care să nu îngădue acestei formule lite- 
rare de a se încetățeni cu ușurință în poezia germană. 

Ceea ce aduce totuşi nou populismul literar german este con- 
ceptia eroică despre poporul german şi participarea prin poezie 
la unificarea spirituală a întregii națiuni germane. lar aceasta din 


1) Albert Soergel, Dichtung und Dichter der Zeit. Dritte Folge. Dichter 
aus deutschem Volkstum, Leipzig 1934. 
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urmă pe două căi: prin trezirea conștiinței totalitare nationale 
și prin participarea întregii națiuni la zămislirea unei poezii 
care trebue să-i aparțină ca o creație personală, poetul nefiind 
decât interpretul temporal, dar iluminat al idealurilor populare. 

Fără îndoială că tendentionismul politic care a pătruns adânc 
în lumea literelor germane viciază acea artă literară la care poezia 
germană trebue să tindă. Interventionismul de stat în materie 
de literatură nu va putea fi aplicat cu succes, căci oricât ar vorbi 
criticii oficiali despre « disciplinarea » individualitätilor, poezia n'a 
suferit niciodată controlul poliţist al Statului. 

Nu se poate face artă din ordin şi literatura nu poate fi îndru- 
mată prin mijloace coercitive, 

De aceea, noul populism riscă să fie un fel de « Heimatkunst », 
colorată patriotic si traditionalist, ca o bună parte din proza rea- 
listă dela sfârşitul veacului trecut sau simplă literatură politică, 
urmând, într'o anumită măsură, calea răposatului naturalism, cu 
coloratură socialistă. 


ION SÂN-GIORGIU 


CRONICA PLASTICĂ 


Fusesem însărcinat, acum câteva luni, de directorul general al 
unei societăți anonime, să alcătuesc un mic proiect care trebuia 
oferit, drept recunoștință, unei persoane sus puse. Obiectul acela 
trebuia executat în argint cu câteva insinuări de aur. Problema 
era delicată și nu tocmai de competența unui arhitect. Arta 
orfevrilor își are legile şi tehnica ei. Am încercat totuși să desenez 
obiectul, așa cum mi-l închipuiam, încercând să-l înrudesc întru- 
câtva cu operele argintarilor noștri din vechime, neînstrăinându-l 
de menirea lui actuală. 

Trebue să mărturisesc aci că am avut totdeauna pentru lalele o 
deosebită pasiune, găsindu-le toate calitățile decorative în liniile 
lor svelte, cu sănătoasa lor carnatiune si vioaia lor cromatică. Când 
desenez un ornament arhitectonic, fie că trebue să se încadreze 
într'o ordonanță de un clasicism riguros, fie că are de îmbogățit 
o suprafață a unui volum arhitectural modern, laleaua aproape 
instinctiv apare sufletului meu, pentru a rezolva problema. 

In cazul acesta special, o găseam în deosebi calificată pentru a se 
mlădia ciocanului unui giuvaergiu. 

Câteva zile după ce prezintasem proiectul, întâlnesc pe directorul 
meu general, însoțit de un membru mai de seamă al consiliului de 
administraţie, care la vederea mea, lasă jenati ochii în jos. Simtind 
că proiectul meu « jignise adânc» o antenă nebănuită a instinctului 
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lor estetic, întreb de proiectul meu. Ei încearcă să schimbe su- 
biectul. In urma insistențelor mele, directorul general mă chiamă 
confidential în biroul său-și, după ce uşile duble şi capitonate se 
închid greu după mine, îmi mărturiseşte următoarele: « D-ta nu 
ştiai oare că laleaua este o floare maghiară? Am executat obiectul, 
suprimând florile ». Și trăgând o hârtie la o parte, îmi prezintă 
darul care trebuia oferit, asemuitor unui lucru scăpat dintr'un 
accident de tren, complicată întortochiere de sârme de argint cu 
inexplicabile sinuozitäti. Si adaogă prieteneste: « Consiliul a fost 
foarte indignat; cum ai putut d-ta, un cunoscător al artei româneşti, 
să ne faci una ca asta?» 

Pe când directorul general vorbea, mi-am adus aminte de cerul 
fumuriu al Olandei, sub care primăvara se iveşte odată cu câm- 
purile de lalele; a răsărit în amintirea mea grădina Tuileries, 
unde, la sfârșitul lunii Aprilie, lalelele cresc în jurul statuelor fan- 
tomatice, aruncând în Parisul cenușiu primele stridente ale pri- 
măverii; m'am gândit la florăresele de pe malul Senei cu micile 
lor prăvălioare, adăpostite de o mare umbrelă, sau împingând, în 
faţa lor, o căruță pe două roți, încărcată de lalele legate ca pachetele 
de legume; mi-am adus aminte de ajunul Paștilor pe străzile Romei 
şi de treptele care sue spre Trinida del Monte, unde mii de 
lalele, puse la umbra zidurilor în oale de pământ, aşteaptă ca mâini 
cucernice să le depună pe altarul Sfintei Maria; am văzut pe 
ecranul amintirii trecând grăbite multe impresii de primăvară 
din alte orașe si din alte țări si acea lună Mai petrecută de mult 
la Mogoșoaia, unde lalelele ieșite din pământ se înältau până la cele 
de piatră, săpate de meşterii altor vremuri în bogata ornamentatie 
brâncovenească, ornamentatie a cărei fantezie acoperă chenarele 
de argint ale liturghiilor și mormântul de marmoră al unor Dom- 
nite; iar peste această frescă vie amintirilor, retrăiam, în hotarul 
unei clipe, întâlnirea făcută în toamna aceluiaşi an, la ţară, în Ol- 
tenia, nu departe de Dunăre, întâlnirea cu trei flăcăi cu flori la 
ureche, care cântau un cântec în care reveneau, ca o obsesie, 
cuvintele : 


foaie verde și-o lalea..... ; 


cuvinte pe care mă grăbii să le spun directorului general, drept 
răspuns refuzului de a primi reîncetățenirea lalei. 

Dar n'am terminat cu laleaua. De fiecare dată când am între- 
buintat-o, mi s'a atras atenţia că laleaua iubită de Vodă Brânco- 
veanu, iubită de altfel de tot Orientul, e maghiară. Crinul oare îi 
aparține Franţei regale sau Florenței ? Narcisul Elveţiei ? Anemona 
Palestinei? Ceea ce spun nu este o întâmplare izolată. Din amin- 
tirile mele, am ales un exemplu mai caracteristic. Laleaua nu 
creşte mai mult în Ungaria, decât la noi. Cei care au făcut din ea 
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un obiect de comerț sunt Olandezii. Dar toate acestea n'au nici o 
însemnătate, decât negativă. Am citat exemplul de mai sus, pentru 
a arăta efectele periculoase ale « specificului românesc », dus până 
la exces, 

Castanul a fost adus, zice legenda, în traista Sfântului Nicodim; 
porumbul, încetățenit de Vodă Șerban acum două veacuri. In 
ornamentatia noastră, în plastica noastră, va fi specific nu motivul, 
nici obiectul tratat, ci spiritul în care îl vom întrebuința. Această 
afirmație pare banală, simplistă... ea este totuşi prea putin cu- 
noscută. Nu o selectiune de obiect si de forme ne trebue, ci o etică 
întreagă, din care să se nască o estetică. Și pentru aceasta, ideile 
preconcepute trebuesc distruse, si maimutäriile apocrife, făcute în 
numele tradiției româneşti, cu desăvârşire uitate. 


G. M. CANTACUZINO 
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In prefața traducerii franceze a acestei opere, d. Pierre Benoit, 
răspunzând nedumeririi autorului cauzată de succesul cărții, 
explică acest succes prin faptul că cetitorii s'au recunoscut într'însa. 
Nu aceasta însă mi se pare că ar putea constitui calitatea esen- 
tialä a Cărţii din San Michele, ci tocmai ceea ce, într'un sens, 
face din reușita autorului o reușită paradoxală: anume faptul 
că, lucru atât de rar, d-rul Munthe a redat viața în cartea sa, 
şi a redat-o cu atâta intensitate, încât avem impresia, când 
o cetim, că conținutul ei a spart tiparele impuse și că, luați 
de torentul stârnit de acest vrăjitor, inima noastră bate mai 
repede câteva clipe, în lumea însorită creată de autor. Reu- 
şită paradoxală, întru cât ea contrazice principiul estetic emis 
de Oscar Wilde, că tot ceea ce e câștigat de viaţă este pierdut 
pentru artă. Iată că un medic suedez, crescut la cea mai bună 
şcoală de specializare franceză, elev al lui Charcot și Potain — 
şi în portretele acestor maeștri regăsim atâtea trăsături din 
portretele lui Léon Daudet, elev al aceleiași şcoli, — animat 
de o extraordinară forță vitală si de o rară comprehensiune a 
naturii, aruncat desigur fără busolă în vâltoarea vieţii, trăind-o 
intens — ceea ce nu reiese decât acoperit din lectura cărții — 
a avut extraordinara forță de a o crea din nou, turnând-o în 
tiparele de aur ale unui volum pe care l-am dori nesfârșit. 

Dacă ar fi să analizăm resorturile intime care au prezidat la 
plăsmuirea acestei cărți, ar trebui să punem în lumină, în primul 
rând, prilejul rar şi unic de a pătrunde în natura umană ce-i 
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este oferit elevului în medicină: studii teoretice si practice, 
care pun în contact pe medicinist cu realitatea obiectivă şi, în 
acelaşi timp, cu toate gamele durerii şi mizeriei omenești. Au 
trebuit atâtea experienţe, fără rezultat practic, care s'au cris- 
talizat fără urmă în atâtea generații de mediciniști, ca să ră- 
sară, într'o zi, unul ce avea să împărtășească lumii tezaurul 
experienţelor trecute! Prilej de largă umanizare, de înţelegere 
profundă a resorturilor intime ale naturii, care duce, în mod 
firesc, la curiozitatea literară si plastică: atâţia medici, literați, 
bibliofili, muzicanți, amatori de artă. 

In al doilea rând, trebue insistat asupra extraordinarei com- 
prehensiuni de care dă dovadă d-rul Munthe, în tot cursul 
volumului, a «sufletului » animalelor. O adevărată compasiune 
pentru animalele suferinde, biete maimuțe bolnave de care 
nu s'a apropiat nici o reală înțelegere umană, ne-a dat pagini 
care au provocat și vor provoca lacrimi de duiosie. Simpatia 
aceasta arătată animalelor, care onorează atât de mult pe au- 
torul cărții din San Michele, nu-i este proprie numai lui. Ea 
animă pe multi cetățeni ai țărilor anglo-saxone, încât Paul 
Morand observă într'un loc că, cerându-se prin ziare, la Londra, 
un număr de elefanți, pentru o serbare, organizatorii au primit 
oferte din toate unghiurile țării, unde multi proprietari cresteau 
elefanti pentru propria lor desfătare. 

In paginile consacrate Cărţii din San Michele de critica 
competentă, poate că nu s'a insistat îndestul asupra regretului 
care-l cuprinde pe cetitor, față de discretia autorului în nara- 
tiunea anumitor evenimente. Sunt scene care, desvoltate, ar fi 
putut constitui capitole de un puternic dramatism, cum ar fi, 
de exemplu, aventura cu cälugärita, la Napoli. Pretutindeni, 
aceeași discreţie şi înaltă tensiune morală, care împrumută cărții 
în părţile ei dramatice, ceva din atmosfera tragediilor lui Racine. 
Ar mai trebui insistat, poate, asupra sentimentului naturii, la 
autor — se pare că astăzi natura nu mai e simțită și redată, în 
toată plenitudinea ei, decât de scriitorii nordici, — sentiment 
care, firește, nu se manifestă în descrieri ce nu pot sugera nimic, 
ci în atmosfera în care este învăluită cartea, până la acea miste- 
rioasă «aura» care învălue călătoria autorului în Laponia, cu 
evenimente miraculoase si totuși atât de naturale, într'un astfel 
de climat moral. 

Pentru atâtea reușite în cadrul unei singure cărți, numele 
lui Axel Munthe va fi înscris alături de al creatorilor de valori 
permanente. Cartea din San Michele mi se pare că străluceşte 
astăzi pe firmamentul literar cu toate luminile unui astru de 
mărimea întâi. 


AL. ROSETTI 
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Concertele simfonice au debutat anul acesta cu un prolog: 
Concertul Franco-Român, organizat de d. Stan Golestan, cu 
d. Ionel Perlea la pupitru și d-soara Lola Bobesçu, solistă a 
Concertului românesc pentru vioară. Titlul făgăduia lucruri 
frumoase şi făgăduiala a fost ținută, după cum de asemenea 
impune unele constatări. Trebue amintit întâi că d. Stan 
Golestan, statornicit de multi ani în Franța, este un credincios 
si util prieten al muzicii compozitorilor noștri, pentru a căror 
promovare în Franța a făcut mult; aceasta ar fi de ajuns pentru 
a-i asigura stima si gratitudinea noastră. Păstrând față de ţara 
de origine, duiosie şi dragoste, sentimente care sublimează uşor 
în depărtare şi cu trecerea anilor, d. Golestan le-a mai distilat 
odată, transpunându-le în muzică. Format la şcoala severă, 
savantă și de înaltă probitate artistică a lui Vincent d'Indy, 
trăit în ambianța de bun gust şi măsură a culturii franceze, 
d. Stan Golestan nu cade niciodată în ispita de a fabrica muzică 
exotică, susceptibilă de succes ușor și sgomotos. 

Discretia, sar putea spune eleganța cu care e întrebuințat 
materialul tematic popular, pe care îl prelucrează apoi din 
îndemnuri artistice personale, formate şi disciplinate la școala 
franceză, conferă compozițiilor d-sale, ţinută, bun gust si distincție. 
Acelea auzite nu de mult la Radio, ca şi Concertul românesc pen- 
tru vioară, confirmă şi rezumă în juste proporţii calitățile domi- 
nante ale lucrărilor d-lui Stan Golestan. Solista concertului a fost 
d-şoara Lola Bobescu, care a debutat la noi strălucitor; o tehnică 
surprinzătoare, un ton cald, mare, colorat şi mai ales un tempera- 
ment din acelea puţine care reușesc să comunice, să transmită în 
întregime bogăția și tinerețea unei sensibilitäti muzicale alese. 
Intr'o cu totul remarcabilă redare am ascultat apoi acel fer- 
mecător si de clasică perfecțiune «Prélude à l’Après-midi d'un 
faune »; au trecut mai bine de patruzeci de ani de când a fost 
scris; a trecut impresionismul muzical și ca școală și ca modă; 
din darurile lui Debussy s'au înfruptat multi, și mai mari şi 
mai mici; până si tehnica jazzului îi datoreşte unele lucruri; 
si totuși « Preludiul» rămâne intact, aceeași pagină delicată, 
rafinată, perfectă şi mereu nouă. Spiritual şi evocând irezistibil 
târgurile din fundul Moldovei, Marșul Evreesc de M. Jora ne-a 
dus îndărăt în țară, ale cărei sate le evoca de astădată, sänätoasa, 
vesela şi joviala rapsodie a lui George Enescu. 

Câtă diversitate în a scrie muzică românească ! 


D. George Georgescu continuă tradiția începută în anii trecuţi; 
după simfonia cu coruri de Beethoven, după Missa Solemnis, 
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simfonia a doua de Mahler, concertele Filarmonicei au început 
anul acesta cu legenda dramatică + Damnatiunea lui Faust» 
pentru orhesträ, soli și cor de Hector Berlioz; un om ciudat, 
deloc comod, irascibil, mândru, nenorocit în viață și pedepsit 
cu cea mai dureroasă pedeapsă pentru un artist: neintelegerea 
lui de contemporani; precursor al leitmotivului, creator al muzicii 
programatice pentru care a luptat și cu scrisul și cu fapta, a 
trebuit să treacă anii, a trebuit prestigiul şi exemplul lui Liszt, 
stăruința şi autoritatea lui Saint-Saëns în Franţa, pentru aclima- 
tizarea muzicii programatice si a poemului La pe care 
apoi R. Strauss l-a dus la limita puterilor lui. Cât de fecundă a 
fost această concepție o dovedeşte faptul că ea stăpâneşte astăzi 
în mare proporţie creația muzicală; acea «pură », trece printr’o 
criză care e mai mult un semn al timpurilor, decât o epuizare a 
forțelor ei; venerabilă formă sonata e cu totul aptă să exprime 
încă sensibilitate, imaginație, fantezie, creație în fine cu tot 
ceea ce comportă; ea rămâne mai departe susceptibilă de a îm- 
brăca frumuseți muzicale noi și relativa ei decădere e mai mult 
efectul timpurilor decât a timpului. Se scrie muzică cu program, 
pentru că, între altele, vehiculează mai iute succesul în toate 
înțelesurile lui: material şi moral, de publicitate şi de difuziune, 
de viteză si de pătrundere; putinţa de a fi înțeles de cei chemați 
şi de cei mai puţin chemaţi; de a naviga apoi, fără riscul de a 
nimeri într'o zonă de « calm plat », de a întreține agitația valurilor 
sonore cu programul, cu diversitatea timbrelor unei orhestre 
mari și mai ales de a putea muia pensula în cutiile cu vopsele: 
gata preparate; iată atâtea ispite și lunecușuri la care greu rezistă 
multi din compozitorii contemporani. Nu acestea l-au făcut pe 
Berlioz să se arunce năvalnic şi impetuos în muzica aceea roman- 
tică si desläntuitä, așa de putin conformă cu gustul contempora- 
nilor. De sigur, opera lui poartă câte unele din semnele timpului; 
de sigur Damnatiunea cuprinde unele lungimi si, cu toată îndrăz- 
neala și așa de autentica originalitate a autorului ei, nu e lipsită 
nici de pagini convenţionale şi cam îmbătrânite; dar câte altele 
în schimb în care viața și emoția clocotesc, satanică sau aeriană, 
ce surprinzător de bogată, de colorată, de aproape de noi, e 
orhestra în această lucrare scrisă cu aproape o sută de ani 
în urmă! Fără îndoială Berlioz e premergătorul si unul din 
creatorii orhestrei moderne. 


Directiunea Filarmonicei a făcut o alegere fericită când a 
hotărît deschiderea concertelor simfonice cu Damnatiunea lui 
Faust, foarte îngrijit pregătită, ea a fost prezentată publicului în 
excelente condițiuni; soliştii: d-șoara Valentina Cretoi, d-nii 
G. Folescu, Mircea Lazăr si Gh. Marinescu au adus multumitor 
partea lor de contribuţie, si cu deosebire d. Mircea Lazăr, 
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care a cântat unele pagini cu perfectă artă şi cuceritoare simtire, 
Corul societății « Carmen » a arătat şi de data aceasta pregătire 
temeinică, supletä si omogenitate. Conducerea, așa cum o pu- 
team aştepta dela d. George „Georgescu: plină de viaţă, caldă, 
convingătoare. Succes mare și în totul meritat, 


Muzica de cameră, prin sobrietatea mijloacelor ei de exprimare, 
pune compozitorului grele și gingașe probleme. Lipsurile, sărăcia, 
inconsistenta, lungimile nu se pot refugia în coloare, așa cum se 
petrec deseori lucrurile în compozițiile pentru orhestră mare, 
Executantilor se ştie cât de multe, grele și uneori contradictorii 
condiţii cere o astfel de muzică. Echilibrarea forţelor, omogenitate, 
disciplina liber consimtitä față de o unică concepție a interpre- 
tării, fără a mai pomeni decât în treacăt de dificultățile tehnice 
care trebuesc stăpânite într'atât încât să nu mai facă obiectul 
altor preocupări decât secundare. Pe lângă toate acestea, 4im- 
ponderabilul » mai complică și el lucrurile; e destul de rar ca 
un executant să fie în posesiunea unui excedent de căldură, de 
comunicativitate, de simtire transmisibilă, cu un cuvânt «în 
formă »; dar ca patru sau cinci instrumentiști să fie cu toții și 
în același timp «în formă», e întâmplare rară; ea nu poate fi 
prevăzută, ci numai pregătită; si a fost astfel cu mare grijă arti- 
stică de d-nii Koganoff, Bonis, Ghiga și Fotino în auditiunile 
de până acum ale ciclului consacrat operei lui Brahms (muzică 
de cameră si lieduri). 

Muzica de cameră ocupă un loc important în opera lui Brahms; 
s'a spus că ea îi « constitue centrul de greutate »; la noi, în afară 
de cele patru simfonii, câteva concerte și unele lieduri, nu se 
prea cunoaște mult din opera lui Brahms și din muzica de ca- 
meră, mai puțin încă; ciclul e deci nu se poate mai bine venit; 
iar pentru măsurarea nivelului muzical al publicului nimic nu 
poate da indicații mai precise decât asemenea audiții; trebue 
recunoscut cu umilință că rezultatele nu sunt satisfăcătoare, 
Bucureștii nu pot da 150 de amatori care să se intereseze statornic 
de muzica de cameră chiar când e de calitatea și importanța 
muzicii lui Brahms. Valoarea unei manifestatiuni muzicale nu 
o constitue totdeauna succesul public mare sau mic; istoria 
muzicii abundă în cazuri unde opere, cu viață seculară, au debutat 
prin a fi aproape asfixiate de indiferența sau nepriceperea audi- 
torului şi de multe ori chiar a criticii luminate. Fenomenul e 
general și apare mai în toate manifestările de artă care aduc în 
neobişnuită proporţie originalitate, noutate, îndrăzneală. Dar 
când toate acestea au fost recunoscute, consacrate timp de mai 
bine de o jumătate secol, indiferența, apatia publicului dovedeşte 
un singur lucru: lipsă de pregătire, superficialitate și debilitate 
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muzicală. Dacă artisticeste, realizările cuartetului « Amicii 
muzicii» au fost deseori frumôase, întotdeauna interesante si 
mai ales oneste, — în domeniul socialului, ele constitue un act de 
curaj şi de credință care îi conferă calitatea de... precursor al 
muzicii de cameră a lui Brahms în România. 

Ar fi poate regretabil ca atâta muncă, entuziasm și solidă 
valoare artistică să rămână paralizată si penalizatä; Societatea de 
radio-difuziune ar face o bună alegere dacă ar intercala acest 
ciclu în programele ei, unde ar putea în acest scop rezerva 
câteodată « Ora muzicii bune». 

D-na Sophia Munteanu a cântat cu distincţie, bun gust și 
minuţios cizelată frazare lieduri de Brahms. 


O formulă fericită, proporțională cu puterile publicului e 
aceea iniţiată de d. George Cocea; conferințele experimentale 
ale grupării «Pro Arte » confirmă de fiecare dată că experiența 
reuşeşte: publicul se grăbeşte să consume asemenea uşoare 
gustări muzicale, în care agrementul conferinței și varietatea 
programului muzical sunt abil dozate pentru a nu osteni receptivi- 
tatea si puterea de concentrare a auditorului. Sträduintele d-lui 
Cocea şi ale numeroşilor săi colaboratori sunt răsplătite: confe- 
rintele şi audițiile se bucură de un succes statornic si meritat. 


Cercul amicilor muzicii a oferit în două ședințe membrilor săi, 
auditiuni de sonate pentru vioară si pentru violoncel. Credinciosi 
programului de activitate pe care şi l-au ales, curajoşi şi tenaci 
(căci cele constatate cu prilejul ciclului Brahms, rămân valabile 
şi pentru aceste ședințe), conducătorii Cercului continuă sfor- 
țările lor frumoase si dezinteresate. D-nii Statchewsky (violoncel), 
Koganoff (vioarä) si Buchholz (piano), ultimii doi cunoscuti deja 
publicului ca excelenti muzicanti, au executat diverse sonate 
vechi si noi; acelea de Cerepnin pentru vioară şi pian, de 
Hindemith si Guy Ropartz pentru violoncel si pian au fost cu 
deosebire gustate. 


Seria de concerte a marilor vituosi a deschis-o violoncelistul rus 
Gregor Piatigorsky. A venit, a cântat, a cucerit; în primul concert 
la sala Dalles, Piatigorsky s'a afirmat, şi în al doilea, la Ateneu, 
a confirmat că este un mare artist din specia rară a perfectilor 
virtuosi. Nu se știe îndeajuns ce instrument ingrat, din punctul 
de vedere al virtuozității, este violoncelul; intonarea perfect 
justă este deja la acest instrument o dificultate pe care foarte 
puţini o înving cu totul. Dar nu perfecțiunea tehnică, rară şi 
foarte prețioasă când există, e ceea ce constitue calitatea domi- 
nantă si vraja artei lui Piatigorsky; ci o mare, duioasă şi desă- 
vârşită muzicalitate; o natură bogată, caldă, care se därueste 
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generos în varietatea unui repertoriu care merge dela Bach la 
Strawinsky. 

Cei care au avut norocul să-l audă nu vor uita de sigur 
nici suita de Bach, nici sonatina de Weber, nici Habanera de 
Ravel, nici concertul de Saint-Saëns, nimic din tot cea inter- 
pretat acest desăvârșit virtuos şi mare artist. 


Initiativä privată, entusiasm, stäruintä, dezinteresare, toate 
la un loc nu sunt frecvente la noi; când, mai mult încă, ele 
activează extraprofesional, fenomenul e rar de tot și trebue 
semnalat nu numai din imboldul unui imediat si elementar 
simtimânt de dreptate si de gratitudine, dar şi pentru valoarea 
lui ca exemplu și semn bine-prevestitor. 

Societatea corală « Gavriil Muzicescu », care activează aşa de 
meritoriu de mai bine de douăzeci de ani, a luat inițiativa ridi- 
cării unui bust lui Gavriil Muzicescu. Conducătorul și sufletul 
asociației, d. St. Stoicescu, iniţiatorul şi realizatorul acestui 
act de pios omagiu, nu este un profesionist al muzicii; timpul 
pe care de atâţia ani îl dărueşte cu nepotolit entusiasm si multă 
vrednicie muzicii corale, e acel al orelor libere. Munca și rea- 
lizările an de an ale acestei societăți corale însumează un total 
impunător de activitate culturală si artistică efectivă, cu care 
ea se poate legitim mândri; cinstind cu muzica, cu fapta şi cu 
pilda, memoria lui Gavriil Muzicescu, d. St. Stoicescu si toți 
colaboratorii săi au meritat desigur cinstirea tuturor acelora 
care văd în tradiția culturală, rădăcina sănătoasă si rodnică a 
unei civilizații spirituale autentice. 

La 4 Noemvrie a avut loc în grădina Ateneului solemnitatea 
desvelirii bustului, opera frumoasă a d-nei Miliţa Petrașcu si 
a d-lui arhitect Horia Teodoru. Spaţiul limitat al cronicei nu 
îngădue a evoca viața de luptă si de biruintä, opera trainică a 
lui Gavriil Muzicescu. Ne vom mărgini acum a repeta câteva 
din cuvintele drepte si frumoase rostite de d. profesor I. Si- 
mionescu, cu prilejul solemnitätii : 

«Se cuvine să repetăm cât mai des înțeleptele vorbe ale lui 
Miron Costin: Sunt oameni și în Moldova! Se găsesc destui 
oameni aleşi în trecutul neamului nostru, care pot fi dati ca 
exemplu de energie, voință, muncă, singurele însușiri care lasă 
urme în progresul unui neam ca şi al omenirii întregi! 

Gavriil Muzicescu a fost unul din aceștia în câmpul artei 
muzicale dela noi. 

Vointa-i de fer, asemenea unei ape cu aparente de liniște, 
însă liniștea sfredelitoare a genunei, s'a arătat mai ales în sar- 
cina ce şi-a luat de a fi propagandist naţional prin muzică. A 
înfăptuit minuni care-l pun alături de ceilalți luptători pentru 
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desteptarea națională prin vorbă ori scris. Muzica este glasul 
divin înţeles de tot ce e făptură omenească. Când ea cuprinde 
ca leitmotivuri vibrări ale sufletului etnic, topește şi inimile 
de piatră. Cu corul său disciplinat a cucerit rând pe rând cetă- 
tuile românismului, îndrăznind să dea concerte în toate pro- 
vinciile cuprinse în granițele de azi. A învins greutăți neînchi- 
puite, puse în cale chiar în capitala țării. Le-a biruit prin voință 
eroică, susținută de un înalt crez patriotic. 

Când cinstim cum se cuvine pe înaintașii noştri care au 
luptat o viață întreagă, ne cinstim înainte de toate pe noi. Con- 
tinuând cu mai multă intensitate ce au început ei, înseamnă 
că suntem cäläuziti de încrederea înviorătoare în propria noa- 
stră energie. Numai conștienți de însușirile noastre etnice, 
vom ajunge să ne facem un loc în panteonul gândirii şi pro- 
ductiei universale. Iată de ce serbarea de azi are o însemnătate 
nu numai de pietate dar si de înălțătoare chemare spre trainică 
viață proprie. 

Muzicescu a fost o reală energie a neamului, care a învins 
prin muncă si voință. Muzicescu a fost unul dintre cei dintâi 
care a scos la iveală farmecul cântecului popular. Muzicescu a 
fost propagandistul prin muzică a unităţii nationale și mai ales 
a înțelegerii sufletești dintre frați. 

Amintirea lui nu poate să slăbească la un popor care are în- 
credere în menirea sa». 


RADU GEORGESCU 


O CONCEPŢIE DE POLITICĂ A CULTURII 


Mai întotdeauna Ministerul de Instrucție s'a bucurat de con- 
ducători chemaţi din rândurile cărturarilor de frunte, ale crea- 
torilor de cultură. Dela Spiru Haret, intrat definitiv în istoria 
culturii naţionale ca un adevărat ctitor al învățământului nostru, 
până la ultimii miniștri (P. P. Negulescu, I. Petrovici, N. Iorga, 
D. Gusti etc.), toți sunt fruntaşi ai vieţii spirituale, personali- 
täti culturale cu o însemnătate mult mai largă decât cuprinsul 
vieţii politice. Poate aici se află pricina pentru care concepțiile 
miniștrilor de Instrucție sunt urmărite cu mult interes nu numai 
de oamenii de școală, ci si de lumea cultă în genere. De aceea 
nu ne miră primirea bună care i s'a făcut în toate cercurile 
luminate si obiective dării de seamă publicate de fostul mi- 
nistru, d. D. Gusti: « Un an de activitate la Ministerul Instructiei, 
Cultelor și Artelor» (1934; 1562 pag.). Găsim în acest volum 
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o conceptie de politicä a culturii intru toate vrednicä de luat 
în seamă. Cu atât mai mult că ea a fost integrată în programul 
unui mare partid (cel national-täränesc) şi a fost elaborată cu 
ajutorul unor intelectuali de seamă ca d. prof. P. Andrei, fost 
subsecretar de Stat si d-nii Î. C. Petrescu şi Em. Bucuta, ca se- 
cretari generali, la care se adaogă cea mai largă consultare cu 
putinţă a tuturor specialiştilor dinlăuntrul și din afara Mini- 
sterului şi o confruntare cu mai toate doctrinele și legiuirile 
existente. Nu e vorba prin urmare de un produs îndoielnic al 
unui gânditor de bibliotecă, ci un rezultat al unor întinse ex- 
periente colective si al unor necontenite confruntări cu fap- 
tele, cu oamenii, cu doctrinele. La dreptul vorbind, este tocmai 
ceea ce se înțelege atât de greu la noi în țară. Ne-am obișnuit 
cu cel mai anarhic individualism în toate activitățile publice, 
fără să ne dăm seama că de aci pornesc cele mai multe nepo- 
triviri cu realitatea și atâtea reforme pripite, lipsite de trăi- 
nicie. Volumul publicat de d. profesor D. Gusti înfățișează 
în primul rând o metodă de lucru. O formulează chiar d-sa, ple- 
când dela nepotrivirea curentă dintre texte si fapte: « Această 
constatare a dezacordului dintre Lege și Realitate a impus o 
prudență deosebită si o revizuire a metodei de legiferare. A 
trebuit astfel, ca punct de plecare, să avem în vedere speci- 
ficul realităţii sociale şi școlare româneşti. O experienţă directă, 
personală, câștigată prin inspecții sistematice ale școlilor din 
toate regiunile ţării împreună cu experiența indirectă, câşti- 
gată prin studii si anchete provocate de noi, pentru că informaţia 
oficială la Minister era nesigură şi incompletă, ne-au călăuzit 
cu grijă paşii. Toate aceste date și fapte au fost apoi confrun- 
tate cu legislaţia școlară și culturală atât de instructivă din di- 
ferite state europene, și puse în lumina celor mai noi rezultate 
ale științelor pedagogice, psihologice si sociologice contempo- 
rane. Această metodă critică de legiferare realistă a fost urmată 
în activitatea creatoare a Ministerului... » (pag. VII). Numai 
în spiritul acestei metode se înțelege pe deplin împărțirea în 
patru capitole mari a cărţii: I. Date statistice şi anchete. II. 
Doctrină şcolară si culturală. III. Realizări în domeniul scoalei 
şi al culturii. IV. Legi, proiecte de legi, programe şcolare. D. 
profesor Gusti şi-a început activitatea ministerială printr'o în- 
tinsă şi amănunţită documentare. Pentru opera aceasta au fost 
puse în mișcare toate forțele Ministerului și ale învățământului. 
Pe temeiul acestei documentări s'a formulat apoi doctrina, 
s'au stabilit principiile fundamentale ale reformei. In lumina 
acestora au decurs înfăptuirile culturale, parte concretizate în 
legi, programe şi proiecte. Activitatea aceasta a fost curmată 
apoi în plină desfășurare, de evenimente care nu ne interesează 
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aici, din care pricină valoarea ei se continuă mai ales pe tărâm 
de doctrină. Incă o împrejurare care sporeşte semnificaţia ace- 
stei dări de seamă, pe care vom încerca să o examinăm cel putin 
în punctele ei principale. 

In general concepţia de politică a culturii înfățișată de d. 
profesor D. Gusti cuprinde două mari tendinţe: 1. O nouă orien- 
tare şi organizare a Ministerului Instructiei, Cultelor si Ar- 
telor către un Minister al Culturii Nationale, având ca punct 
de plecare unitatea strânsă care există de fapt, și pe care Mini- 
sterul nu poate decât s'o oglindească, între Școală (de toate 
gradele) si Cultură (atât cultura înaltă, cât si cultura poporului). 
Așa dar o doctrină organică, integralistă a culturii. 2. O legă- 
tură mai strânsă a culturii româneşti cu viața socială a țării. 
Se recunoaște cu alte cuvinte, funcția socială a culturii cu toate 
ramurile ei (şcoală, biserică, artă) și primejdia unei nepotriviri 
dintre cele două realități întregitoare, cultură si societate. Iată 
de ce «noua organizare a statului nu va fi cu putință decât 
printr'o acţiune de jos în sus, adică prin organizarea temeinică 
și totală a satului românesc, cu înfăptuirea în fiecare, în parte, 
de opere concrete de cultura poporului în domeniul sănătății, 
al muncii economice, al religiei si moralității și al scoalei si 
intelectului » (pag. XIX), adică formula unui Stat cultural, 
de îmbinare a vieţii politice si economice cu întreaga viață spi- 
rituală, asupra căreia vom mai reveni. 

Ca întotdeauna, materialul documentar, întru cât reușește să 
redea exact realitatea și este îndeajuns de desvoltat, constitue 
o parte deosebit de prețioasă a unei dări de seamă. In nu mai 
puţin de 472 de pagini, volumul de care ne ocupăm oferă cer- 
cetătorului culturii românești și reformatorilor ei date stati- 
stice asupra întregii situaţii de fapt a învățământului primar 
şi normal, secundar (tehnic și teoretic) și superior, cuprinzând 
şi comentarii folositoare sau concluzii de valoare practică ime- 
diată. Aflăm astfel că « numărul copiilor care urmează regulat 
la școala primară este mai scăzut decât ar putea fi. Zestrea 
învățământului nostru primar nu este folosită adesea destul» 
(pag. 93 și 95). In ce priveşte corpul didactic, concluzia este 
însă alta: «o funcţionare mai bună a scoalei reclamă o sporire 
a corpului didactic » (pag. 113). Iată și o stare de fapt care dă 
de gândit: « în școlile primare de stat numai o treime din copiii 
înscriși în cl. I ajung să promoveze clasa IV. O altă treime 
rămâne în urmă în clasele II—IV, iar cea din urmă nu izbu- 
teste să promoveze nici măcar clasa I » (pag. 125). lată si con- 
cluzia generală: « Problema şcolii primare de stat o constitue 
împrejurarea că o parte din copiii datori să urmeze cursul primar 
în aceste școli nici nu sunt înscriși, că dintre înscrişi un număr 
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considerabil nu urmează regulat şi că procentul promovatilor 
este scăzut » (pag. 142). Privitor la învățământul normal: « Mai 
puţin abstract şi teoretic, cu aplicaţii continue si întregit printr'o 
practică temeinică culturală (bibliotecară, de organizare de șe- 
zători și teatru, de organizare economică și cooperativă), învă- 
tämântul din fiecare școală normală trebue adaptat configurației 
speciale a regiunii, pe care o alimentează cu învățători, şi nevoilor 
ei» (pag. 163). Trecând la altă ramură de învățământ se con- 
stată că «în învățământul tehnic secundar, e de refăcut aproape 
totul » (pag. 126), pornind mai ales dela faptul că « distribuţia 
școlilor tehnice secundare pe suprafața ţării, nu este prezidată 
nici de grija unei proportionäri la numărul populaţiei deservite 
şi nici de preocuparea de a da unităților provinciale cu o viață 
industrială și comercială mai intensă, şcolile tehnice care să 
împrospăteze cadrele lor de muncitori » (pag. 221). Se cere si 
aici pregătirea elevilor « după cerințele concrete ale vieții co- 
merciale si industriale » şi organizarea unei plasări sistematice 
a absolvenților în întreprinderi (pag. 227). Despre învățământul 
secundar teoretic: «Răul central al învățământului teoretic 
secundar consistă în faptul că îi lipsește o funcțiune precisă 
în viața productivă a națiunii. Concluzia obișnuită la noi, dim- 
prejurul concepţiei de cultură e mai accentuată în cazul lui. 
Reorganizat şi lărgit pentru a intensifica în măsura cea mai 
mare cu putință răspândirea culturii, învățământul teoretic 
secundar duce la o dezorganizare a vieții națiunii din pricină 
că nu ţine seamă de faptul că stăpânirea de elemente de cultură 
ca atare, nu determină progrese în viața națiunilor. Cunostintele 
în sine nu reprezintă nimic pentru că pot duce numai la o des- 
organizare, când elemente care le-au înmagazinat fără a rea- 
liza astfel o mai bună structurare a puterilor lor în vederea 
împlinirii unei anume funcțiuni sociale, pot aspira legal la 
ocuparea unor atari funcțiuni » (pag. 285). Ceea ce se desprinde 
privitor la învățământul superior «este întâi de toate pre- 
cumpănirea hotărîtă a universității față de şcolile superioare 
cu caracter tehnic. Fapt care vădeşte mai mult decât oricare 
altul neajunsul învățământului nostru secundar tehnic, care 
nu scoate elemente capabile să urmeze studii superioare tehnice 
şi a celui teoretic care formează exclusiv candidați la licența 
în drept sau litere și filosofie » (pag. 315—316). 

Invätämântul primar s'a bucurat de o anchetă specială în- 
treprinsă de organele Ministerului pe temeiul următorului 
chestionar: 1. Școala. 2. Mijloace didactice. 3. Instituţii şcoalre. 
4. Elevul si mediul. 5. Activitatea culturală (extra-școlară). 6. 
Intretinerea şcolilor. 7. Corpul didactic (cu 31 de sub capi- 
tole, 162 de întrebări și 5 formulare statistice). Ancheta a pornit 
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dela o concepţie sociologică: « Școala este o instituţie socială 
izvorind din necesitățile societăţii, influențând-o şi lăsându-se 
influenţată de societate. Rolul ei nu s'a terminat odată cu tre- 
cerea materiei de învățământ prevăzută în programele analitice 
şi activitatea ei nu poate fi încercuită între pereţii claselor sau 
cuprinsul unor orarii rigide. Ea trebue să aibă rădăcini cât mai 
multe si mai adânci în mediul social în care se află, pentru o 
activitate cât mai completă şi mai intensă » (pag. 356). Repro- 
ducem câteva din rezultatele anchetei: a) Cartea școlară tinde 
să devină un monopol de fapt în favoarea câtorva autori. Din 
o listă de 216 autori mai cunoscuți în judeţele țării, găsim 11 
autori foarte răspândiți în 21—35 județe (pag. 368). Faptul 
acesta pledează în favoarea monopolului de stat al cărții didac- 
tice, una din ideile cele mai fericite pe care le găsim în acest 
volum, întru cât s'ar putea realiza cel putin pentru elevii săraci 
gratuitatea completă a învățământului primar; b) Autorii de 
manuale didactice care au un rol de control în învățământ sunt 
numeroşi (pag. 372); c) Cercetăşia a fost introdusă numai în 
55 şcoli primare în toată țara; d) Educaţiei fizice nu i se dă 
importanță (pag. 394); e) In toată țara există un număr de 1662 
instituţii școlare (case de economii, cooperative, societăți $co- 
lare, cantine, cămine, farmacii). Proporția acestor instituții este 
de 11 la 100 scoale (pag. 395); f) Se constată că nu s'a făcut 
decât foarte slabe sfortäri pentru cunoașterea individualitätii 
copilului. Fisele individuale şi cercetările psihologice nu au fost 
introduse decât în puţine şcoli şi sunt opera exclusivă a initia- 
tivei învăţătorilor si a unor pedagogi (pag. 406); g) Numai 4% 
din școlile țării au cămine culturale afiliate; 4) Există 544 că- 
mine culturale independente î în 50 judeţe; à ) Bibliotecile popu- 
lare sunt în număr de 3131 în întreaga țară (pag. 424). S'au 
mai întreprins anchete: r. « Asupra ae inventarului de 
materiale si a bunurilor imobile ale scoalei ». 2. « Asupra lotu- 
rilor şcolare, cu un plan de lucru pentru culira lor agricolă 
rațională ». 3. « Asupra culturii în afară de școală ». 


Privitor la doctrina şcolară și culturală remarcăm în chip 
deosebit contribuţiile d-lor D. Gusti, P. Andrei, I. C. Petrescu, 
Ap. Culea, St. Stoian, V. Băncilă, Al. Borza și M. Vulcănescu. 
Lăsând la o parte contribuţiile din oficiu ale personalului su- 
perior din Minister; apoi dintre lămuririle din Senat privi- 
toare la organizarea culturii pe cele ale d-lor D. Gusti, Iuliu 
Moldovan şi C. Rădulescu-Motru. Desprindem şi aici câteva 
din ideile fundamentale. D. profesor Gusti distinge trei forme 
ale culturii: 1. Cultura obiectivă, un sistem de bunuri culturale, 
care formează stilul unei epoci. 2. Cultura instituțională, totali- 
tatea regulilor pe care instituţiile sociale le alcätuesc într'un 
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moment dat. 3. Cultura personală, raportul trăit, viu de acti- 
vitate între persoana de cultivat şi valoarea de cultură (pag. 474). 
De aici credința că: « Procesul de cultură personală constă în 
încadrarea individului în sfera valorilor culturale ale unui 
timp şi în eliberarea sa din această sferă, prin creaţii noi de 
valori » (pag. 475). Politica culturii este sistemul de mijloace 
pentru înfăptuirea culturii. Politica în genere «este traducerea 
idealului național în realizări sociale ». 


In sfârşit, principiile care vor trebui să stea la baza unei po- 
litici de stat a culturii sunt formulate astfel: «1. Nu se poate 
despărți cultura superioară, creatoare, de cultura poporului. 2. 
Cultura nu se poate impune de sus, fiind o afacere personală, ea 
trebue deci să trăiască într'o atmosferă de libertate, spontaneitate 
şi specificitate națională. 3. Cultura trebue clădită pe specificul 
national, care trebueste cercetat prin metoda monografică socio- 
logică. 4. Instituțiile de stat, ce-și asumă răspunderea organizării 
culturii naționale, vor trebui să aibă o autonomie cât mai largă. 
5. Astfel de instituţii nu pot avea de scop crearea culturii, ci numai 
crearea condițiilor prielnice de desvoltare a ei, descoperind sti- 
mulând şi organizând colaborarea tuturor elementelor culturale 
ale ţării» (pag. 488—489). In lumina acestei concepții tota- 
litare, s'a săvârşit întreaga activitate ministerială a d-lui profesor 
Gusti, realizări practice, legi, programe etc. cuprinse după cum 
am arătat, în ultimele două părți ale volumului, asupra cărora 
nu vom putea stărui aici. 


D. profesor Petre Andrei se ocupă în mod deosebit de învă- 
tämântul primar. D-sa pleacă însă tot dela o concepţie cuprin- 
zătoare despre cultură și evoluţia socială. Politica, economia 
şi cultura se condiționează reciproc, sunt strâns legate, «cu 
acestea scopul final către care tintesc toate este cultura » (pag. 596). 
« Valorile culturale sunt supratemporale, ele au viatä eternä si, 
în comparaţie cu toate celelalte, sunt cele mai înalte... De aceea 
Statul, care este forma cea mai înaltă de organizare a vieții poli- 
tice sociale, are datoria firească de a se ocupa de organizarea 
culturii, are datoria să cerceteze posibilitățile de creație a va- 
lorilor culturale» (pag. 597). D. profesor Andrei pune în legătură 
toate acestea cu democrația şi statul țărănesc. « Statul cultura, 
românesc trebue să facă din cultură un scop pentru orice omi 
indiferent de clasa din care face parte, iar școala trebue să 
arate valoarea omului muncitor si a valorii muncii pentru selecția 
valorilor în conducerea statului. Ea nu trebue să fie numai un 
agent de transmitere a unor cunoștințe din trecut. Până acum 
şcoala a servit în genere pentru achiziționarea de cunoştinţe; 
dar nu este de ajuns atâta, ci ea trebue să fie un colaborator în 
creația omului nou de care avem nevoie, în crearea unei alte 


686 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


vieți pentru stat, pentru crearea adevăratei vieţi democratice » 
(pag. 599). In mod firesc accentul cade pe şcoala primară, de- 
spre care d. profesor Andrei stabilește: « Şcoala primară din- 
trun stat democratic si țărănesc trebue să aibă următoarele 
caractere: în primul rând să fie o şcoală unitară» (pag. 599), 
adică să dea un minim cultural, comun tuturor celor care 
trec prin şcoala primară (fie urbană, fie rurală). «In al 
doilea rând, şcoala primară trebue supusă principiului descen- 
tralizării şi regionalismului » (idem). Apoi «școala să nu fie 
strâină de viaţă, ci ea trebue să rămână simplă, practică si vie» 
(pag. 600). Alt «caracter al scolii primare trebue să fie practi- 
cismul... Organizarea școlii primare și în special a celei rurale 
înseamnă pregătirea unei adevărate democrații agricole» (pag. 
602). «In sfârșit, pentru a crea un învățământ primar care să 
corespundă mentalitätii reale, trebue schimbată complet me- 
toda de predare» (pag. 603). Cunostintele trebuesc predate 
într'un tot, nu pe discipline ştiinţifice, ci pe unităţi de viață. 
Să se aplice cu alte cuvinte, o metodă integralistä. De altfel con- 
ceptiile celor doi foşti miniștri, cunoscuţi ca profesori și socio- 
logi de seamă, se potrivesc întru toate, ceea ce desigur nu poate 
să însemneze decât un spor în temeinicia și autoritatea fiecăreia. 


Ar trebui să stăruim mai pe larg și asupra studiului de în- 
tinsă informaţie şi serioasă documentare a d-lui Z. C. Petrescu 
(Realităţi si perspective din domeniul şcoalei primare); el cu- 
prinde însă prea multe date statistice și material de anchetă 
pentru a putea fi rezumat corect. Ne mulțumim cu reprodu- 
cerea acestei afirmații programatice: « Esenţa democraţiei stă 
în primul rând în gradul de libertate care să dă oricărui cetă- 
tean de a urca cele mai înalte trepte sociale, la care îi dau dreptul 
aptitudinile sale. In sistemul social democrat, deosebirile de 
clasă, de avere, de naştere, sunt desființate. Oricine poate ajunge 
în elita societății, dacă e competent. Maturitatea de vârstă, 
suficientă pentru a rezolva chestiunile într'un stat democrat 
nediferentiat, a fost înlocuită cu maturitatea intelectuală, rea- 
lizată printr'o serioasă pregătire de specialitate, necesară a re- 
zolva multiplele și complexele probleme dintr'un stât modern. 
In interesul democraţiei este deci de a nu lăsa necultivate însu- 
şirile bune risipite în clasele de jos, ci de a înlesni tuturor cetă- 
tenilor capabili intrarea în elită, pe bază de pregătire. Și cum 
această pregătire nu o poate face nici o altă instituție mai bine 
decât școala, iată pentru ce școala, în regimul democratic, se 
ridică pe primul plan de atenție » (pag. 611). 

Darea aceasta de seamă publicată de d. profesor Gusti şi cola- 
boratorii săi cuprinde multe date folositoare şi multe idei fe- 
cunde. Desigur că din optica diferitelor partide politice ele nu 
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vor fi întotdeauna acceptate, totuşi nu se va putea trece peste 
ele. Cel puţin o discuţie a lor va fi obligatorie. Fără îndoială, 
e calea cea mai bună ca o operă de reală valoare să nu piară, 
să nu rămână stearpă. 

Adăogăm semnificația morală a publicării însăşi, merit care 
revine exclusiv d-lui profesor D. Gusti E prima oară că un 
ministru se simte dator să înfățişeze celor care l-au cinstit cu 
încrederea lor, un raport complet de activitate. E semnul sigur 
al conștiinței politice, al simtämântului de răspundere civică. 
Pilda va trebui răspândită şi continuată. Ca în multe alte pri- 
vinte, d. profesor Gusti este un deschizător de drumuri, 


pi 
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De obicei, a înțelege un gânditor şi un sistem de gândire, 
înseamnă a face raportări la alți gânditori sau la alte sisteme 
de gândire, bănuite a fi învecinate. Rareori procedeul acesta dă 
greş. Judecata istorică ne este atât de firească și pare, de cele 
mai multe ori, atât de îndreptățită, încât nu stăm la îndoială 
să o punem în funcțiune în toate cazurile. 

In ce priveşte gândirea d-lui Lucian Blaga însă, nu credem că 
se poate ajunge, pe această cale, la vreun rezultat de pret. Sin- 
gularizat în cercetări, si ca obiect şi ca metodă, d. Lucian Blaga 
se referă vroit oricăror apropieri, înstrăinându-se astfel de tot 
ce este filosofie astăzi şi reuşind totuși să rămână prin aceasta 
nu mai putin filosof. Ba într'un anumit sens, autorul nostru se 
înstrăinează Chiar de el însuşi. In prefața ultimei sale lucrări, 
declară că: «... până înainte de apariția « Eonului dogmatic», 
toate încercările, cărora și-a închinat interesul filosofic, trebuesc 
socotite cel mult ca o fază de pregătire, şi că în țesătura acelor 
încercări a pus numai întâmplător câte ceva si din preocupările 
mai secrete, mai personale, mai substanțiale, ale sale » (Censura 
transcendentă, pag. 6). 

Nu putem trece peste dorința, atât de categoric formulată, 
a autorului. Vom lăsa deci de o parte, nu numai tot ce ni se pare 
că seamănă cu filosofia d-lui Lucian Blaga (si trebue să recu- 
noastem că nu descoperim multe lucruri de acest fel), ci chiar 
întreaga activitate filosofică a autorului, anterioară anului 1931, 
când a apărut «Eonul dogmatic». Mai mult încă, pentru a nu 
altera cu nimic înțelegerea unei filosofii atât de geloase de singu- 
laritatea sa, nu vom lua în consideraţie nici recenziile, uneori 
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desvoltate şi bogate în sugestii, care s'au făcut diferitelor lucrări 
ale d-lui Blaga. Vom trece si peste studii cuprinzătoare și gândite, 
ca acel al d-lui I. Brucăr din volumul «Filosofi și Sisteme», si 
vom considera filosofia autorului nostru în ea însăși, adică răs- 
pândită în cele trei volume pe care d. Lucian Blaga ni le nu- 
meste ca decurgând dintr'o unică inspiraţie filosofică: Eonul 
dogmatic, Cunoașterea luciferică si Censura transcendentä. 

Nici un motiv determinat nu-l duce pe d. Lucian Blaga la 
punctul său de plecare. Nu poate fi vorba decât cu adevărat de 
o «inspiraţie ». Eonul dogmatic se deschide abrupt, cu o consta- 
tare privitoare la opoziția dintre filosofie și teologie. Apoi autorul 
ne înștiințează că încearcă o transplantare a dogmelor (ca tip 
de cunoaștere) de pe planul teologiei pe acel al filosofiei — și 
iată-l pornit la drum. 

Eonul dogmatic nu va face decât să urmărească ce sens me- 
todologic pot avea dogmele, odată trecute în câmpul filosofiei, și 
ce perspective se deschid aici prin utilizarea metodei « dogmatice ». 
In urmărirea primului punct, d. Blaga aruncă o scurtă privire 
istorică, ajutat de care poate defini în mod provizoriu dogma 
ca fiind «orice formulă intelectuală care, în dezacord radical cu 
înţelegerea, postulează o transcendere a logicei » (pag. 25). De- 
finitia aceasta, oricât de provizorie ar fi, are darul de a asigura 
dela început pe cetitor că d. Blaga nu se foloseşte de termenul 
« dogmă » într'alt înţeles decât în cel obișnuit. 

Filosofia d-lui Blaga se prezintă așa dar, din primul moment, 
sub cel mai paradoxal aspect posibil. Toti gânditorii au fugit de 
dogme; autorul nostru le caută și le cultivă. Cei mai mulți nu își 
explică lumea și lucrurile decât în planul rationalitätii; d. Blaga 
îl depășește. Nimeni nu se mulţumeşte cu misterul metafizic 
ca mister; d. Blaga își propune să-l cerceteze ca atare. O cerce- 
tare a dogmelor teologice îl va face să înţeleagă felul propriu de 
a fi al dogmelor în genere, mecanismul și funcțiunea lor. « Spi- 
ritul omenesc pus în fața misterului metafizic, a crezut la un mo- 
ment dat că ar fi îndreptăţit să-l formuleze fără a-l înţelege. In- 
drăzneala aceasta depășește oricare alta a gândirii omenești » 
(pag. 59). Dar tocmai de aceea d. Blaga propune filosofiei să 
actualizeze, pe planul ei, dogmele. Fără teamă de contradicție 
logică, hotărît, cu îndrăzneală. 

Misterul — iată centrul filosofiei d-lui Blaga. Nimic nu îndrep- 
tățește, după d-sa, groaza resimţită de mai toţi gânditorii în fața 
misterului. Știința a operat totdeauna cu contradicții, iar filo- 
sofia a atins totdeauna misterul. Dar atât una cât și cealaltă 
au făcut-o pe căi mai mult sau mai putin nemărturisite. Misterul 
trebue privit odată în față, si aceasta se poate realiza printr'o 
formulă dogmatică, singura care «vrea determinarea unui mister, 
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conservând acestuia caracterul de mister în toată intensitatea sa » 
(pag. 91). 

Pentru că însă formula dogmatică păstrează anumite caractere 
intelectuale, d. Lucian Blaga se va vedea silit să distingă două 
stări fundamentale ale intelectului: starea en-statică și starea 
ec-staticä. « Cât timp intelectul se aşează în cadrul funcțiilor sale 
logice normale e enstatic. Din moment ce intelectul, pentru a 
formula ceva cu ajutorul conceptelor ce-i stau la dispoziţie, trebue 
să evadeze din sine, să se așeze cu hotărîre în afară de sine, în 
nepotrivire ireconciliabilă cu funcţiile sale logice, el devine ec- 
static » (pag. 128). Dogma este produsul intelectului ecstatic și 
orice formulă dogmatică — va spune d. Blaga — reprezintă o 
ecstazie intelectuală. Dar intelectul nu trebue să se lase sfâsiat 
de cele două tendințe opuse ale sale. Dimpotrivă, el trebue să 
le facă să colaboreze. Metoda dogmatică a intelectului ecstatic 
nu se aplică decât acolo unde nici una din metodele enstatice 
nu reușesc să descifreze transcendentalul; « unde transcendentalul 
devine absolut opac pentru ele » (pag. 141). 


Ajuns în acest punct, autorul nostru se vede silit să facă o nouă 
distincție, hotărîtoare pentru restul gândirii sale. Algebrizând cu- 
noasterea, introducând adică semne și sensuri, d. Lucian Blaga 
va distinge între o plus-cunoaștere, în care spiritul omenesc tinde 
să reducă misterul cosmic, întru cât e reductibil, cantitativ si 
în esenţa sa, la un minimum; si, pe de altă parte, o minus-cunoa- 
ștere în care «spiritul omenesc tinde să fixeze misterul cosmic 
în maximumul său de adâncime si de relief». Bine înțeles că 
între aceste două direcţii stă o zero-cunoaștere, ca punct de ple- 
care sau simplu punct de indiferență. Intelectului ecstatic îi re- 
vine sarcina ca, operând cu minus-cunoaștere, să capete relie- 
farea aceea atât de mult dorită a misterului. 


D. Lucian Blaga nu se mulțumește să arate ce întrebuințare 
a căpătat până acum, accidental, minus-cunoasterea (în ştiinţă 
de pildă), ci vestește un întreg veac de utilizare a dogmaticului, 
veac care să ducă de asemenea la alcătuirea unor sisteme meta- 
fizice mai întemeiate decât au fost cele clădite până acum cu 
ajutorul intelectului enstatic. Dar e vorba de mai mult decât 
atât: de un stil nou si, probabil o viață istorică nouă. Viziunea 
d-lui Blaga, precizată treptat de-a lungul lucrării, sfârşeşte astfel 
în filosofia culturii, înțeleasă în cel mai larg chip cu putință. 

Am cercetat cu mai multă atenție Eonul dogmatic, pentru că 
aci sunt de găsit încheieturile sistemului de filosofie al d-lui Lu- 
cian Blaga. Celelalte două lucrări apărute până acum nu fac — 
dacă le înțelegem noi bine — decât să desvolte puncte din pro- 
gramul vestit de Eonul dogmatic. Viziunea iniţială a d-lui Blaga 
e însă departe de a fi epuizată. Sistemul d-sale este în devenire — 
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după cum o afirmă singur — și ne întrebăm dacă aspra condam- 
nare pe care autorul nostru o face individualismului nu vrea să 
însemne si neputinta declarată de a duce singur la capăt o între- 
prindere filosofică atât de vastă cum este cea propusă. 

Orice ar fi, d. Blaga n'a şovăit să ducă mai departe ideile din. 
Eonul dogmatic. Dacă lucrarea aceasta propunea acceptarea mi- 
sterului ca mister — în cazul când intelectul enstatic nu mai 
poate duce la nimic — lucrarea imediat următoare, Cunoașterea 
luciferică va arăta în planul restrâns al teoriei cunoașterii cum 
se poate opera efectiv cu ideea de mister. Și aci d. Blaga va face 
o distincţie esenţială între două feluri de cunoașteri: cea paradi- 
siacă si cea luciferică. Intru câtva — dar numai întru câtva — 
prima cunoaştere va semăna până la urmă cu un fel de cunoaștere 
empirică, iar cea de a doua cu una teoretică. De fapt însă, accentul 
se pune pe altceva: pe faptul că una din cunoașteri, cea para- 
disiacă, se fixează asupra obiectului ei luat în întregime (oricum 
ne-ar fi el dat, în intuiție, imaginaţie, etc.) în timp ce cunoaşterea 
luciferică despică obiectul în două, într'o parte care se arată 
(fonicul) si alta ce se ascunde (cripticul). 


Numai cunoaşterea luciferică e deci în stare să provoace o 
«criză » în obiect, să « deschidă un mister » în el. Revenit astfel 
la ideea misterului, d. Blaga îi arată variantele și indică opera- 
tiile ce se pot face cu el (atenuare, permanentizare, potentare 
a misterului). Nu putem urmări pe autorul nostru în toate des- 
voltările sale, unde utilizează noțiunile introduse în Eonul dog- 
matic pentru a căpăta o idee din ce în ce mai precisă si mai bine 
articulată asupra misterului. Incheierea va purta asupra incon- 
vertibilitätii intelectului de a se folosi de ajutorul minus-cunoa- 
șterii. Cât despre teoria cunoașterii, ea trebue să se străduiască, 
mai mult decât a făcut-o până acum, să dea o analiză exactă și 
completă a cunoașterii luciferice. 

Rezultatele la care ajunge d. Lucian Blaga în cunoașterea lu- 
ciferică nu îl duc în chip necesar către o concepție metafizică. 
Totuşi d-sa nu întârzie să ne-o dea, sau cel putin să o schiteze, 
în Censura transcendentă. De unde în lucrarea anterioară era 
vorba de o structurare a misterului şi de o anumită delimitare 
de câmpuri în întinsul lui, în ultima lucrare d. Blaga revine 
la ideea unui mister omogen și unic. E adevărat că aci avem de- 
aface cu o teorie metafizică, în timp ce Cunoaşterea lucifericä 
schița o epistemologie. Dar nu era rolul epistemologiei tocmai 
acesta de a indica spărturi în misterul cel mare? 


Dacă putem rezuma în câteva cuvinte Censura transcendentă, 
vom spune că ea răstoarnă sau dă o nouă determinare raportului 
dintre principiul metafizic absolut (Marele Anonim, cum îl nu- 
mește d. Blaga) și cunoașterea individuată. Teza susținută este 
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urmätoarea: «raportul dintre cunoașterea individuatä şi misterul 
existențial e reglementat dintr'o profundă ontologică inițiativă 
anonimă » (pag. 92). Intr'adevär, după autorul nostru, nu su- 
biectul cunoscător este prost înzestrat pentru înțelegerea miste- 
rului ultim, ci Marele Anonim este cel care pune o censură între 
el și cunoașterea omenească, «apărându-se» parcă de aceasta. 

N'am putea spune că teza metafizică a d-lui Lucian Blaga, 
urmărită stăruitor de-a lungul întregului volum ultim, ne cuce- 
reste. Probabil însă că autorul o socotește necesară în economia 
sistemului său astfel că, deși pentru moment nu vedem de ce 
trebue preferată altor teze metafizice, o acceptăm sub beneficiu 
de inventar. De altfel filosofia d-lui Blaga se află în întregime la 
acest punct de desfășurare în care, fără a putea fi, negreșit, res- 
pinsă, nu poate fi însă nici acceptată, 

Ne aflăm aci în faţa celui mai interesant caz românesc de filo- 
sofie în devenire. Nesocotind problemele și metodele de lucru 
ale altora, d. Lucian Blaga s'a refugiat în propriile sale probleme 
si metode. Nu poate cere deci adeziuni. Sau nu poate cere încă. 
Dacă într'o zi filosofia d-sale va avea rezultate, atunci vor veni 
şi adeziunile. O filosofie poate interesa pe alți gânditori doar 
în două cazuri: dacă, după cum am spus, discută problemele 
lor; sau dacă, discutând alte lucruri, sfârşeşte totuși prin a re- 
zolvi problemele lor. Refuzându-se primei posibilități de-a se 
intoväräsi cu restul gânditorilor, d-lui Lucian Blaga nu-i mai 
rămâne decât cea de a doua. Deci mai mult decât oricărei alte 
filosofii, celei a d-lui Blaga i se cere să aibă rezultate, să deslu- 
seascä adică întrebările care nu se pot deslusi prin metodele scoalei 
sau ale tradiției filosofice. 

Va reuşi? Autorul nostru și-a impus o sarcină deosebit de grea. 
Copernician prin fire, adică răsturnător (să nu uităm misterul, 
ci să plecăm dela el; «să-i conservăm caracterul de mister în toată 
intensitatea sa », să-l « potentäm» chiar, etc.). D. Blaga și-a închis 
calea oricărui compromis filosofic și chiar a oricărei colaborări 
externe. Singur cu gândul său, filosoful acesta are ceva din destinul 
măreț și tragic al cunoașterii luciferice, pe care el singur o descrie, 
blestemată să nu poată descifra niciodată întregul lucrurilor. 

Dar, chiar dacă nu va reuși — « Eonul dogmatic» cel putin, 
va rămâne. Filosofia nu trăește totdeauna prin reușite, Câte- 
odată adâncimea unei viziuni sau grandoarea unui profetism va- 
lorează mai mult decât orice izbândă practic filosofică. De aceea 
socotim că « Eonul dogmatic » va rămâne. Pentru filosofia româ- 
nească el reprezintă un moment nepretuit. Iar pentru autorul 
său o culme pe Care îi urăm să o mai atingă; pe care suntem si- 
guri că o va mai atinge. 


CONSTANTIN NOICA 
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VIAȚA ŞI EDUCAŢIA TINERIMII AMERICANE 
ÎN CRIZA PREZENTĂ 


Chiar în aceste vremuri de cumplită criză economică, tânărul 
american încă debutează în viață în condițiuni foarte prielnice, 
pentru că atmosfera care îl înglobează nu se întemeiază numai pe 
bună starea materială. Peste ocean e vorba, oricât ar ignora acest 
lucru unii dintre noi, si de o altă concepţie asupra vieții, concepție 
care poate fi bine pricepută numai dacă ţinem seama de ele- 
mentele proprii societății americane. Printre acestea este şi mo- 
ralitatea protestantă, care, crezând mai cu seamă în datoria de 
a îmbunătăți soarta oamenilor pe pământ, silește pe cetățeni să 
poarte grija celorlalți semeni. Apoi, tradiția energetismului ame- 
rican fundată pe tinerească îndrăzneală a pionerilor care au ştiut 
să înfrângă piedicele naturii, sälbätäciunile si pustietätile, așezând 
în locul lor ferme si orașe, fabrici si uzine, parcuri și sgârie-nori, 
poduri si şosele largi și asfaltate, luminate noaptea de electrici- 
tatea care a schimbat fața lumii. Această tradiție energetică pre- 
tueste, în primul rând, tinerețea, precum tradiția moralității pro- 
testante pretueste maturitatea înteleaptä si prevăzătoare. Un al 
treilea element care construeste atmosfera specifică din Statele- 
Unite ale Americii este credința, astăzi din ce în ce mai conte- 
stată, că viaţa oferă oricui oportunitatea de a trăi şi a se desvolta, 
dacă vrea să muncească și să creeze. 

Educaţia americană vede în copii şi în adolescenţi niște ființe 
cu voință și capabile să se desvolte din ele înseşi mai repede, 
dacă sunt lăsate să aibă experiență directă cu lumea și mai ales 
cu semenii de aceeași vârstă. Educația americană, contrar celei 
europene, cere mai puţină ascultare și mai mult spirit de ini- 
tiativä și activitate proprie. In genere, elevii de liceu nu locuesc 
cu familia decât în vacanțe, restul timpului petrecându-l în co- 
legiile acelea cu o viață atât de completă, In colegii, de obicei 
depărtate de oraşe, tinerii și tinerele americane duc o viață admi- 
rabil echilibrată de carte si sporturi, de prietenie si datorie. Pro- 
fesorii păstrează legătura cu elevii şi în afara orelor de curs, fiind 
sfătuitorii lor. 

De altfel între părinţi şi copii sau profesori și elevi relaţiile 
nu sunt distante ca în Europa continentală, ci dimpotrivă, de- 
mocrate, în sens de frätesti si cooperatoare. Părinţii si profesorii 
nu intervin în viața copiilor și tinerilor decât ca sfătuitori, iar nu 
ca autorități infailibile. Cei mai în vârstă pricep că o comunicare 
completă cu cei tineri nu este posibilă, că fiecare vârstă își are 
tainele, ideile şi viziunile ei. De aceea, misiunea pedagogică a 
celor mai în vârstă constă întrin control discret si general, într'o 
cunoaştere a fondului sufletesc al copiilor şi tinerilor iar nu 
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într'o continuă si indiscretă intervenţie în lucrurile mici, coti- 
diene. 

Lucrurile se schimbă când e vorba de relaţiile oamenilor de 
aceeași generație. Aici comunicaţia, stimulatia și cooperatia sunt 
mult încurajate. Studenţii și elevii își dovedesc capacitatea la 
carte sau la sporturi, lealitatea și caracterul în fața tovarășilor 
de generație, cu care sunt în permanent contact. Relaţiile și prie- 
teniile din anii de studii contează, de aceea, în America, mai mult 
decât protectiile celor mai în vârstă şi decât așa numitele « prop- 
tele », meritate sau nemeritate. Meritul şi-l dovedește tânărul sau 
tânăra americană în fața celor de-o generaţie cu ei și apoi în fața 
profesorilor și părinților care asistă mai mult la roadele activi- 
tätilor lor decât la procesul lor de formare. In America părinţii 
fiind ocupați cu activitatea lor proprie, elevii si studenţii sunt 
lăsaţi mai mult pe seama scoalei si a vocației lor. Ceea ce este de 
sigur un avantaj, cel puţin pentru marea majoritate a populaţiei. 
Căci, este știut, că majoritatea societăţii nu are nici timpul și nici 
pregătirea necesară ca să formeze tineretul. Nu e mai firesc și 
mai cu folos ca această educație să fie îndeplinită de instituţiile 
înadins create pentru acest scop? Și când astfel de instituţii 
s'au dovedit de zeci de ani eficiente și demne de încredere? 


Intrebarea care se pune în fața acestei situații, atât de deosebită 
de cea dela noi, este: nu cumva această educație pe cercuri de 
generații înstrăinează o generaţie de alta, pe părinți de copii, 
pe frații mai mari de cei mai mici? Răspunsul întemeiat pe ob- 
servatia întreprinsă în cursul anilor petrecuți în America este 
negativ. Oamenii care se văd mai rar se iubesc mai mult, mai 
ales când și unii si alții au atâtea să-şi spună și să-şi arate, lucruri 
petrecute în răstimpul în care nu s'au văzut. De sigur acest fel 
de iubire este mai rațional, fundat pe un interes și o prețuire 
mai largă, mai temeinică, mai discretă. 

Neajunsul unor astfel de raporturi este altul. Cât timp elevii 
și studenţii se află în colegiile acelea pline de confort si viață 
liberă — unde ei nu învață numai carte, ci si cum să se poarte 
în lume, fiecare tinzând ca și Anglia să devie un «gentleman » — 
ei duc un trai ușor, o viață scutită de ecourile mizeriilor cotidiane 
si de greutăți prea mari, pentru că învăţătura și sporturile, așa cum 
sunt făcute în America, tin seama de posibilităţile și energia nu 
a celor aleși, ci a mediei. Dar acasă nu toţi au același confort 
si aceeași atmosferă agreabilă ca la colegiul care cuprinde totodată 
săli de curs, gimnazii pentru sport, terenuri și lacuri tot pentru 
sport, locuințe confortabile si higienice. Aceia care nu au acasă 
toate acestea se simt prost si devin nemulțumiți, ajungând să 
dispretuiascä traiul simplu sau bătrânesc al părinţilor. Rezultat 
de sigur contrar celui intenţionat de educaţia colegiilor. Acest 
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neajuns uneori se corectează prin aceea că tinerii muncesc cât 
mai aprig să-și întocmească o viață de nivelul aceleia dela colegiu, 
dar alteori nu poate fi corectat, şi atunci tinerii rămân nişte pre- 
tentiosi fără rost, niște declasati sterili. 

Dar cu aceasta am ajuns la chestiunea debutului tânărului 
american în viața largă, în societate. Chipul în care debutează 
el în fața lumii este rodul educaţiei de mai înainte: el nu va fi 
nici un timid, dar nici un îndrăzneț inconștient care va cere 
deodată totul dela viață. Independent și liber, el se va întemeia, 
fapt foarte important, mai mult pe propriile lui puteri, căutând 
a-și face loc printre cei care îi cunosc aceste puteri. Cu alte 
cuvinte, valoarea lui se arată verificabilă încă dela început, datorită 
experienței comune din școală, unde în genere elevul si studentul 
încearcă toate posibilităţile de expresie dela sporturi la știință 
și dela a fi un muncitor excepţional la a fi un artist, rămânând 
la cariera care-i pare mai potrivită. Când a isprăvit colegiul sau 
universitatea, drumul este hotărît, dar fără acel simțământ de 
tristețe pe care îl are Europeanul, convins, că prin alegerea unei 
virtualitäti, el a renunțat la rest. Mai mobil si mai deschis schim- 
bărilor, Americanul alege provizoriu, încearcă diferite funcțiuni 
și atribuţii și niciodată nu se socotește definitiv fixat într'un anume 
loc. Criteriile lui de alegere sunt bună starea materială, ca mijloc 
si posibilitatea de a fi fericit, ca scop. Dar şi acest mijloc și acest 
scop sunt puse în funcție de realizarea marei dorinti a oricărui 
tânăr și mai ales American: independența materială. 

Aceasta caută în primul rând Americanul la intrarea în viață. 
Să nu atârne de familie, chiar dacă e avută. Să fie liber să 
iubească si să lucreze cum îi place. Să simtă că tot ceea ce 
dobândește este prin munca si capacitatea sa. În această privință, 
chiar se abuzează în America şi aici metoda pragmatistă sau uti- 
litaristă a vieții americane este evidentă. Americanul este inte- 
resat foarte mult şi de chipul în care obține un lucru, de metodele 
prin care ajunge la el. Si de multe ori preferă un rezultat me- 
diocru, dar dobândit prin eforturi mari, decât un rezultat supe- 
rior venit mai uşor. Activismul, setea după muncă febrilă, vie, 
imediată devine aproape o pasiune sau măcar un habit de neîn- 
locuit în Statele-Unite. 

Nu vroim să spunem că Americanul îşi complică de bună voie 
viața. Ci doar că un lucru obținut fără muncă, fără sträduintä 
nu are mare pret pentru el. De aici provine si confuzia ce se 
face în privința materialismului american. Americanul iubeşte, 
necontestat, banul si bună starea. Chiar nici nu prea înţelege rostul 
unei vieți trăită până la sfârşit oricum, numai să fie trăită. Cum 
iubeşte şi munca, această îndeletnicire care îl distrage dela gân- 
duri negre, dela regrete si pesimism. Dar atât banul cât si munca 
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sunt pentru el mijloace, activităţi pe care le întrebuințează ca 
să-și treacă viața și să ajungă de-a lungul ei la unele momente 
de mulţumire şi fericire. Cum? Bucurându-se de libertatea și 
independența sa concretă, de bogăţia experienței umane, de mo- 
mentele în care poate ajuta pe alții sau construi ceva original, 

Această pasiune de a construi ceva mai bun sau mai mare, 
se explică atât prin nevoia de expresie a energetismului american, 
caracteristic dela începutul creerii Lumii noi cât și prin mania 
mai recentă a recordului sportiv, a necurmatei depäsiri a ceea 
ce s'a făcut sau s'a dobândit. Plin de viaţă, el încearcă viața 
într'un chip cât mai larg și mai variat. Obstacolele înfrânte sunt 
marile bucurii ale pioinerului și ale tânărului. Istoria americană 
e plină de astfel de izbânzi si de cuceriri materiale si spirituale. 

Dar această necontenită fervoare activistă, disponibilitate față 
de realitatea înconjurătoare implică si un sens al aventurii. Gata 
la orice, Americanul își poate schimba cariera chiar la patruzeci 
de ani. Carierele si îndeletnicirile cele mai opuse, dela vânzător 
de gazete la președinte de republică si dela negustor de blănuri 
la magnat al petrolului sau al cinematografului, nu-i par niciodată 
imposibilitäti. Cum nici nu-l pun în incurcäturä, adaptabilitatea 
tinereții și disponibilitatea ei fiind atât de fireşti. Odată, un Ame- 
rican încărunțit îmi spunea: 

— Patruzeci de ani este vârsta la care încă mai poți schimba. 
Căci mai poţi conta pe încă douăzeci de ani în care să culegi roa- 
dele nouei îndeletniciri. Și apoi cu experiența câştigată, la această 
vârstă poți merge mai iute. Chiar dacă energia nu mai pare 
infinită ca la douăzeci și cinci de ani, mersul e tot atât de ușor. 
Pentru că nu mai ai visurile și neastâmpărul, pentru că te-ai 
liniștit alegându-ti ultimul drum, cu care ajungi la mulțumire sau 
la resemnare, 


Găsesc această obișnuită constatare plină de miez. Intr'adevăr, 
debutul în viață al tânărului american, deşi nu atât de grav și 
de pretentios ca, al celui european, nu este scutit totuși deo 
anumită neliniște, generatoare de multe surprize. Când crezi 
că poţi face orice și dacă nu reusesti într'un lucru trebue să 
încerci un altul, nu ești lipsit de un anume risc, de-o anumită 
nesiguranță practică, de-un anumit simțământ că viaţa este un 
fel de loterie. Libertatea mult râvnită duce astfel la o cruntă 
neliniște și dacă în sufletul omului nu ar subsista acea credință în 
viată si în Dumnezeu, nelinistea ar putea avea urmări nefericite. 

Dar tinerimea americană are această credință şi de aceea toate 
excentricitätile si disperările ei nu sunt adânc împlântate, ci 
dimpotrivă, superficiale, simple copilării de care se face prea mult 
caz. Simţul riscului si al nesigurantei nu dezaxeazä tinerimea 
americană tocmai pentru că nădejdea uneori realistă, alte ori 
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optimistă nu o părăsește niciodată. Chiar si pe aceste vremuri atât 
de grele pentru tinerimea de pretutindeni, dar mai ales pentru 
cea americană, deprinsă cu un standard de viață ridicat și cu opor- 
tunitäti de câștig pe care celelalte țări nu le oferă într'un grad atât 
de intens, descurajarea si disperarea nu sunt sentimente răspândite. 

In fața nelinistii si a greutăților de tot felul, tânărul american, 
tocmai pentru că înțelege viaţa ca o loterie plină de surprize si 
tocmai pentru că nädäjdueste într'o bună stare materială măcar 
mai târziu, nu se lasă uşor descurajat. Dimpotrivă, el luptă și 
primește orice fel de situație, pe care urmează s'o schimbe când 
va afla alta mai bună. Studenții săraci, chiar în decursul studiilor, 
nu refuză să muncească, uneori multumindu-se cu cele mai obis- 
nuite îndeletniciri, ca aceea de a servi în restaurante, a curăța 
grădina si curtea universității, a fi portar de noapte sau maestru 
de înnot. Dar si mai târziu încă, ei nu refuză astfel de servicii, 
chiar când sunt doctori în filosofie sau în matematici. Unul dintre 
profesorii mei de Logică, Long, a fost, până cea ajuns la catedra 
universitară, șef de serviciu la poşta universității. lar un alt pro- 
fesor, gardian la o plajă californiană. 

Astăzi, mai cu seamă, astfel de cazuri sunt si mai răspândite. 
Foștii mei colegi îmi scriu, arătându-mi că nu se dau bătuți în 
fața crizei. Părinţii multora dintre ei și-au pierdut averile si ei 
sunt bucuroși când pot să-i ajute sau măcar să nu-i mai îngreuieze. 
Fiul unui mare proprietar și industriaș din San-Francisco este 
astăzi plasator de semințe de flori pentru grădinile Californiei, 
deși se pregătise pentru diplomaţie și făcuse strălucite studii în 
istorie și literatură. Şi îmi comunică satisfacția ce-o are de a nu 
mai îngreuia familia strâmtorată, el, odinioară posesorul a două 
automobile elegante locuind acum într'o modestă pensiune 
depărtată de oraș. Iar alți prieteni dela Universitatea Harvard — 
instituția care până acum patru-cinci ani era cel mai excelent 
oficiu de plasare în slujbe strălucite, în sensul că având o diplomă 
dela Harvard găseai orice uşă deschisă — îmi scriu că au devenit 
vânzători în magazinele și atelierele de automobile, primind 
salarii foarte reduse, lucru la care niciodată nu s'au așteptat. 

Totuşi scrisorile lor sunt pline de demnitate si nădejde în 
fața vieţii, de bärbätie și încredere. Criza din America a schimbat 
multe acolo, a micșorat oportunitățile, a redus pretenţiile, a pus 
la grele încercări pe toți tinerii, dar pare a nu fi slăbit întru nimic, 
rezistența si dârzenia energiei sociale. 

Increzător în viață si întemeindu-se pe propriile lui puteri, 
deschis tuturor schimbărilor, nerefuzând un lucru mic dar sigur 
pentru speranțe vagi, așteptând totuși recompensa providentei, 
astfel se comportă tânărul american în grelele clipe din prezent. 


PETRU COMARNESCU 
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D. Oliveira Salazar, primul ministru al Portugaliei, e un dic- 
tator «sui generis». E împotriva parlamentarismului si institu- 
ţiilor democratice ca orice dictator care se respectă. Dar, numai 
în măsura în care ele abuzeazä de libertățile lor si încurcă soco- 
telile financiare ale Statului. 

Altfel, acest dictator e omul cel mai cum se cade. Râde să- 
nătos si respectă drepturile omului, chiar acelea ale vrăjmașilor. 
N'a căutat puterea. Mai mult chiar, a fugit de ea, Imprejurările 
însă l-au adus la cârma Statului. Mareșalul Gomes de Costa, 
unul din eroii portughezi ai marelui măcel, văzând că lupta dintre 
partide si neputinta de a face față crizei economice duc ţara de 
râpă, a dat, cu ajutorul armatei, lovitura de stat dela 28 Mai 1926. 
Pentru departamentul finanțelor, problema era mai complicată: 
trebuia un om priceput, care să nu fi făcut parte din guvernele 
« compromise » de până atunci. Gomes de Costa s'a adresat d-lui 
Oliveira Salazar, profesor de finanțe al facultății de drept din 
Coimbra. Cine e acest profesor? Nu-l cunoștea mai nimeni. Nici 
măcar mareșalul. 

Antonio Ferro, biograful d-lui Salazar, povesteşte că între- 
bând pe bătrânul mareşal, imediat după revoluţie, cu cine va 
forma guvernul, acesta i-a răspuns: 

— Guvernul e acela pe care l-am putut forma în asemenea mo- 
mente. Ministru de finanţe e un anume Salazar. Mi se spune, că 
e foarte bine. Il cunoaşteţi? 

Nu-l cunoștea Antonio Ferro. Nu-l cunoşteau nici ceilalți, în 
afară doar de colegii și studenți: săi dela Universitatea din Coimbra. 

Ministeriatul d-lui Salazar a ţinut numai cinci zile. N'a vrut 
să facă parte din guvern. A preferat să se întoarcă la Coimbra. 

S'a ales deputat. N'a asistat însă decât la o singură ședință. 
Parlamentul ar fi, după el, o instituţie ideală, dacă parlamentarii 
n'ar vorbi atât de mult. 

A stat numai cinci zile la Ministerul de Finanţe, dar amin- 
tirea lui nu s'a mai putut șterge: știuse să se impună. Opinia 
publică începuse să-l reclame. Oliveira Salazar trebuia să vină. 
Și a venit. 

*" 

Dela proclamarea Republicii portugheze, din 1911, si până la 
1928, adică timp de șaptesprezece ani, douăzeci și două de gu- 
verne s'au perindat în fruntea Statului și, cele mai multe din 
ele, au fost trântite prin violență. 

Dela 1928 si până azi, Portugalia n’a mai cunoscut nici o 
revoluţie. Starea ei economică şi financiară e multumitoare. 
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Portughezii muncesc cu rost și cu spor. Multumirea s'a încuibat 
în mica republică latină. Intro vreme când tări mari si puter- 
nice își văd prăpădite avutii adunate de veacuri si se sbat în mari 
greutăți, Portugalia munceşte, nu cunoaşte suferința deficitelor 
bugetare si nici pe aceea a lipsei de lucru. 

Cum s'a înfăptuit această minune? Graţie politicii înțelepte 
urmată de şase ani de d. Oliveira Salazar. 

Când d. Oliveira Salazar a venit în fruntea ministerului de 
finanţe, situația economică si financiară a Portugaliei era urmă- 
toarea: permanent deficit bugetar, din cauza cheltuielilor prea 
mari, a sarcinii datoriei publice în continuă creştere, a încasărilor 
fiscale neîndestulätoare. Datoria publică era peste măsură de mare. 
Portugalia bătea recordul în ce priveşte sarcina pe cap de lo- 
cuitor. Cât despre datoria flotantă, nimeni nu-i mai ținea 
socoteală. Era atât de mare, încât Statul era cât pe-aci să dea 
faliment. 


Din punct de vedere economic, situația nu era mai bună. Uti- 
iajul naţional stătea cu mult sub nevoile obișnuite ale unui stat 
civilizat. Drumul de fier învechit și neîndestulător, șoselele aproape 
nepracticabile, iar în porturi, din cauza lipsei de bani, nu numai 
că nu se putea aduce nici o îmbunătățire, ci dimpotrivă, instala- 
tiile amenințau să ajungă, înainte de vreme, fier vechi. 

Situaţia era atât de grea, încât guvernul s'a văzut silit să ceară 
ajutorul Societăţii Naţiunilor. Au sosit experți dela Geneva. In- 
cheerea lor era categorică: Nici un ajutor fără garanţii serioase 
si, mai ales, fără de un control riguros al gestiunii financiare. 

Cererea de control nemultumeste toată lumea. Orgoliul na- 
tional nu îngădue controlul străin. D. Oliveira Salazar se ho- 
tărăşte să facă el ceea ce pot face controlorii Societăţii Natiu- 
nilor. Si reuşeşte. 

In două luni, întocmește bugetul pe exercițiul 1928—1929. 
Un buget perfect echilibrat. Scade cheltuielile Statului cu o sută 
patruzeci milioane escudos și sporește cu două sute milioane ve- 
niturile, grație unei revizuiri a taxelor de consumatie. Nu acordă 
nici un spor de credite peste sumele înscrise în buget. Rezultatul 
e miraculos. După o serie lungă de bugete deficitare, obține un 
excedent de 285 milioane escudos. 


De abia după acest prim rezultat, porneşte adevărata acţiune 
de însănătoșire financiară. Face o largă reformă fiscală, reintro- 
ducând sistemul «semnelor exterioare ». Ajustează tarifele vamale 
la nevoile țării. Urmărește pe contribuabilii răi platnici. Ca să 
asigure echilibrul bugetar, face însemnate reduceri de functio- 
nari. Stabileşte prin lege numărul de funcționari îngăduit fiecărei 
administrații publice. Nici o nouă angajare nu e permisă, atâta 
vreme cât numărul funcţionarilor nu a scăzut sub cifra minimă. 
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Pentru controlul cheltuielilor publice, creează un serviciu spe- 
cial pe lângă Ministerul de Finanţe, care revede toate actele de 
gestiune financiară, cu scopul de a înlătura risipa. 

Cu aceste mijloace simple, d. Salazar obține roade minunate. 
In ciuda crizei economice, toate bugetele portugheze, dela 1928 
și până la 1933, dau excedent. Datoria flotantă scade cu un mi- 
liard nouă sute de escudos si va fi complet stinsă în luna Iunie, anul 
viitor. Datoria Casei generale de depozitie scade si ea, dela 
584 la 24 milioane. Renta Statului crește simţitor la bursele 
străine. 

In ce priveşte campania de construcţii, e cum nu se poate mai 
înfloritoare. Soselele sunt reparate, drumurile vicinale refăcute, 
porturile mărite. Aviația e desvoltată ca si rețeaua telefonică. 

Toată această politică a îngăduit un spor însemnat al avutiei 
nationale. Banca Portugaliei s'a resimțit si ea. Acoperirea monetei 
a ajuns la 24 la sută. 


* 
+ + 


D Oliveira Salazar n’a dezarmat încă. Ultimele lui manife- 
stări o dovedesc cu prisosintä. Ajuns prim ministru în ţara sa, 
a potrivit, printr’o legislaţie curajoasă, aparatul Statului la posi- 
bilitätile lui financiare. Acum, caută să desvolte cât mai temeinic 
diferite ramuri de producție. 

Iată programul său: « Natura trebue ajutată, nu contrariată. 
Unde e ordine, nu trebue lăsat să se cuibărească dezordinea. Unde e 
pace, trebue să se înlăture putinţa de război. Muncă fără odihnă. 
Suferință fără descurajare. Fiecare să se ocupe de el, fără să uite 
însă de greutätile celorlalți ». 

« Opera financiară trebue să fie o lucrare de şantier. Cel ma 
nic dezechilibru distruge, într'o clipă, munca multor ani. Bugetul 
Statului este o balanță care oscilează, cu cea mai mare ușurință, 
dela deficit la excedent ». 

Vorbind în ultima expunere de motive la buget despre situația 
generală financiară a lumii, d. Oliveira Salazar spune: « Vedem 
aproape pretutindeni, bugete deficitare. Vedem creditul statelor 
aproape pierdut, economiile prăpădite, ŞI totuși mica noastră barcă 
Pluteşte în mijlocul furtunii în așa fel, încât, stârnește invidie. Și, 
deşi nu se poate spune că navigă fără de orice stricăciune, învinge 
cele mai mari greutăți şi vremile cele mai grele, fără să-și pâră- 
sească ținta şi fără să violeze principiile pe care se bazează viața 
colectivă şi administrația publică ». 

Respect pentru principiile clasice de cârmuire a statelor, res- 
pect pentru munca oamenilor și o politică stăruitoare de eco- 
nomii, iată tot secretul ultimei revoluții, cea mai fericită dintre 
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toate, din Portugalia, înfăptuită nu cu pronunciamente, nu cu 
vărsări de sânge, nici cu răsturnarea așezămintelor. Ci cu grija 
nesfârsitä de a înlătura orice dezechilibru. 


* 
* * 


Dacă d. Oliveira Salazar e un dictator «sui generis», nu e 
mai putin adevărat că si «dictatura » lui e deosebită de celelalte. 
Nu administrează adversarilor săi ostracismul, nu-i închide în 
lagăre de concentrare și nici nu-i traduce în fața curților marţiale. 
S'au petrecut, fireşte, şi abuzuri. Dar abuzurile par a fi făcute 
mai ales de organe în subordine. De altfel, d. Oliveira Salazar 
socotește că o «dictatură, ca să fie în măsură să-și înfăptuiască 
opera, trebue să fie liniştită, generoasă ». 

Numai într'o singură ramură, dictatura lui e dictatură adevă- 
rată: când e vorba de finanțele publice. Din clipa în care şi-a 
luat în primire ministerul de finanțe, speculaţiile teoretice ale 
profesorului din Coimbra au dispărut. Nu-si încurcă activitatea 
cu proiecte și experienţă. Din tot ceea ce a învăţat într'o viață 
de muncă şi realizări, nu cunoaște decât cele patru operaţii arit- 
metice : adunarea, scăderea, înmulțirea și împărțirea. Aceste patru 
operaţii sunt pentru el cheia cu care desleagă cele mai compli- 
cate probleme. Știe, de pildă, că dacă ai un escudo, nu poți să 
cheltuesti doi, si că e cu neputinţă să inmultesti trei cu doi, ca 
să capeti zece. Fireşte, de multe ori, rigiditatea cifrelor stârneşte 
nemulțumiri. Dar lume fără nemulțumiri nu există. Dictatorul 
portughez, ştie aceasta. De aceea, își continuă socotelile, până 
când obține rezultatul dorit. 

Am arătat mai sus ceea ce a reuşit să facă d. Salazar numai 
cu patru operaţii aritmetice. Nu s'a avântat în absurd. N'a încercat 
să schimbe firea oamenilor. N'a încercat să răstoarne asezämin- 
tele de secole. S'a mulțumit, doar, să îndrepte răul, acolo unde 
l-a întâlnit, să treacă cu îndârjire peste micile slăbiciuni ale oa- 
menilor si, mai ales, să restabilească echilibrul acolo unde el nu 
mai exista. Schimbările de formă n'au nici o valoare. Roadele 
adevărate sunt născute numai din faptele de bună gospodărie. 


GEORGE STROE 


PROBLEMATICA GENEVEI 
(PE MARGINEA INTRĂRII U,R. S.S. ÎN SOCIETATEA NAȚIUNILOR) 


Momentul politic internaţional — scriam în ultima noastră cro- 
nică — este din nou sub semnul Genevei. De câteva săptămâni, 
se desprinde, din evenimentele internaționale, o tendință de re- 
concentrare a eforturilor pacifice, în cadrul Societăţii Naţiunilor. 
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A 15-a sesiune a adunării a fost prilejul. Intrarea Rusiei Sovietice 
a fost incidentul determinant. Geneva se reafirmă. 

Chiar dacă instituția nu reuşeşte încă a dobândi puterea de a 
impune hotäririle sale, Geneva îşi recâstigä totuși, în mod 
perceptibil, prestigiul de centru al politicii internationale. O mis- 
care centripetă tinde să înlocuiască, de câteva săptămâni, ac- 
tiunea de emancipare din angrenajul international. Se fac eforturi 
concentrate de a ieși din criza acută a ultimilor ani. Gravitatea 
momentului, a determinat o intensificare a acţiunii de consoli- 
dare a Societăţii Naţiunilor — unicul instrument de reglementare 
a vieții internationale. Se strâng rândurile statelor pacifice. Se 
universalizează o instituție, care trebue să fie universală. 

Intrarea Rusiei Sovietice a fost actul public de recunoaștere 
a vitalitätii Societății Naţiunilor. Geneva avea nevoie de acest 
vot de încredere. Aderarea Rusiei — în cel mai critic moment 
al vieții acestei instituții —a fost pentru Societatea Naţiunilor, 
nu numai un aport considerabil de forță, cât mai ales un tonic. 
Societatea Naţiunilor are forța politică şi cea morală să con- 
tinue opera sa. 


"+ 

Geneva se gäseste, de 3—4 ani de zile, în crizä. Ani severi de 
încercare. Ani hotärîtori pentru existența instituției. O märturi- 
sește până si un document oficial: raportul secretarului general 
al Societăţii Naţiunilor. 

« Lorsqu'en octobre 1933, cette activité internationale (confe- 
rinta dezarmärii) fut suspendue, la crise s’annonça-t-elle très 
grave. Deux membres permanents du Conseil avaient alors no- 
tifié leur intention de se retirer de la Société des Nations. La 
Société des Nations pourrait-elle survivre? Ses méthodes, son 
organisation, son autorité et sa durée même étaient en jeu. Si 
l'opinion publique lui manquait, se maintiendrait-elle ? » 

Societatea Naţiunilor a rezistat. Ea găsește sprijin în opinia 
publică conștientă de pretutindeni. Sunt chiar semne de îndrep- 
tare a crizei. Dar, criza Societăţii Naţiunilor încă nu s'a încheiat. 

In ce constă? 

Ea este o criză tripartită —ca şi semnificația Genevei. 

Intr'adevăr, Geneva reprezintă în același timp, un simbol, o 
metodă şi o instituție. Simbol al păcii. Metoda de coo- 
peratie universală si de garanţii colective. Instituția Societăţii 
Naţiunilor. In parte si împreună, cele trei aspecte ale Genevei 
suferă o criză de încredere, 

A) In primul rând, criza Genevei ca simbol al păcii. 

Valoarea oricărui simbol e numai în funcție de rezultat. Suc- 
cesul permanent este condiţia. Infailibilitatea este factorul unic 
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al valorii. Criza ei nu e decât firească. Deficientele instituţie: 
sau ale sistemului s'au resfrânt asupra simbolului. L'Esprit de 
Gentve a încetat a fi miraculos. Simpla lui evocare nu ajunge 
pentru înlăturarea dificultăţilor. Mistica Genevei s'a risipit. Ge- 
neva nu mai are — ca altădată — valoare de talisman. 


B) In al doilea rând, criza Genevei, ca metodă de organizare 
a păcii, prin cooperatie universală și garanții colective. 

Ca și valoarea simbolului, valoarea metodei depinde de rezultat. 
Viciul sistemului rezidă în neeficacitatea aplicării sale. 

Conjunctura politică și economică prezintă următoarele ecuații 
nerezolvite de metoda Genevei. 

Pe de o parte, criza economică mondială, cauzată de o serie 
de fenomene. Capitalism socializat, supraproductie, infraconsu- 
matie, distribuţie deficientă, neadaptabilitatea institutiunilor la 
conditiunile sociale variabile, etc. Cauzele interesează numai în 
mod indirect. Ceea ce importă pentru compromiterea sistemului, 
e caracterul prelungit — chiar endemic—al crizei. Mai ales 
iremediabilitatea ei. 


Intr'adevăr, în măsura în care criza economică se agrava, for- 
mula ortodoxă de libertate economică și soluţiile de plan uni- 
versal, preconizate constant şi consecvent de Societatea Natiu- 
nilor, își dovedeau crescând, ineficacitatea. Sistemul era com- 
promis. De fapt, fără a fi fost integral aplicat şi respectat. Hotă- 
rîrile Conferinței Economice din 1927 sau ale celor privitoare la 
armistițiul vamal erau acceptate la Geneva, pentru a fi călcate 
prin măsurile legislative ale guvernelor, în țările respective. Gu- 
vernele înclinau, sub presiunea situaţiilor interne, la remedii lo- 
cale — recunoscute ca provizorii, sau chiar expediente — pentru 
combaterea crizei. Conflictul dintre internationalismul economic 
ideal și naționalismul economic oportun necesar, era — și este 
încă — net. Conferinţa economică dela Londra a fost o ultimă 
încercare — eșuată — de a găsi o linie de compromis între cele 
două sisteme; primul, al cooperatiei universale, conform princi- 
piilor Genevei si secundul, al autarhiei economice aplicat de State. 

Conjunctura politică, pe de altă parte, redă de asemenea o 
situație — până acum insolubilă. Fenomenul de bază: nationa- 
lismul imperialist a două mari puteri. Japonia, în Extremul Orient, 
cu campaniile ei de cucerire. Germania, în inima Europei, cu 
veleitätile ei de expansiune și egemonie. Conflictul chino-ja- 
ponez, noul stat Manciurean, noua situație politico-juridicä 
creată de Japonia prin forță și în ciuda tratatelor, prelungirea 
conflictelor războinice din America de Sud, reprezintă datele 
unei ecuații pe care sistemul Genevei s'a dovedit inapt a o rezolvi. 
Carenta ei în conflicte a fost subliniată de eșecul — de până 
acum — a Conferintii dezarmării. 
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Metoda de organizare a păcii prin cooperatie universală şi ga- 
rantii colective nu a putut face față situației. Conflict de sistem 
în viaţa economică; carentä în viața politică; ineficenta metodei. 
Criza Genevei este și în al doilea aspect, firească. 

C) In al treilea rând, criza Genevei ca instituţie: Societatea 
Naţiunilor. 

Criza Societăţii Naţiunilor este complexă: structurală pe de o 
parte, conjuncturală pe de alta. 

Cauzele crizei structurale a instituției sunt în număr de trei: 

a) Lipsa competenţei ierarhice a Societăţii Naţiunilor. Con- 
flictul federalism — suveranitatea absolută. 

b) Nereprezentarea intereselor colectivitätii internationale de 
către organele Societăţii Naţiunilor. Conflictul delegat-organ. 

c) Neuniversalismul Societăţii Naţiunilor. 


a) Societatea Naţiunilor este — după formula profesorului G. 
Scelle — un fenomen federativ institutional. O instituţie care reali- 
zează fuziuneaa două principii antagoniste — cel al unitarismului 
universal, adică a unificării Statelor într'un singur corp politic şi 
cel al autonomiei, adică unificarea limitată la grupul politic com- 
pus din elemente legate între ele, în principal, printr'o comu- 
nitate etnică. Federalismul implică un echilibru între aceste două 
principii, în care autoritatea Statelor abdică la o parte din com- 
petenta lor, în beneficiul competenţei organelor federale. 

Societatea Naţiunilor reprezintă într'adevăr o instituție fede- 
rativă. Dar cu un viciu originar. Ea este o instituție cu persona- 
litate juridică, prevăzută cu organe competente a da deciziuni 
Juridicește valabile, obligatorii, dar neexecutorii. Statele păstrează 
în competenţa lor, dreptul de a executa sau nu, hotärîrile forului 
international. Contradictia este evidentă. Pe de o parte, Statele 
recunosc instituției caracterul său federativ şi natura juridică obli- 
gatorie a deciziilor sale, adică recunosc un principiu de subor- 
donare si de competență erarhică; pe de altă parte, Statele re- 
vendică competența absolută de a decide asupra executării de- 
ciziilor internaţionale, adică un principiu de coordonare, sprijinit 
pe teoria suveranității Statelor. De altfel, prin veto-ul acordat — 
sub forma regulei unanimitätii — statelor, pactul își recunoaște 
fidelitatea, față de teoria suveranității absolute. (Formulele de 
suveranitate relativă variind dela aceea a lui Ihering a autolimi- 
tării si până la aceea a lui Verdross de Kompetenz — Kompetenz, 
sunt doar abilități dialectice pentru a concilia principii antagoniste 
si a legitima compromisul). Dreptul de impunere a hotărîrilor 
este o condiţie esențială de eficiență a oricărei organizaţii inter- 
nationale active. Lipsită de forța de impunere, Societatea Natiu- 
nilor este o simplă instituție cu scopuri normative, un institut 
social internaţional. 


704 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


Animatä de principiul democratiei internationale, Societatea 
Natiunilor a recunoscut principiul perfectei egalitäti dintre sta- 
tele membre. Principiul cooperării si al neierarhiei. Dar aceasta 
nu înseamnă negarea ierarhiei dintre organul federal și cel etatic. 
Pactul consacră, într'adevăr, principiul coordonării. Doctrina si 
practica exige însă acel al subordonării. Statele își impun inde- 
pendenta, cerând totuşi Societății Naţiunilor, ai cărei membri 
sunt, să impună — cui? tot lor — comandamentele interdepen- 
dentei. Se cere Societăţii Naţiunilor eficacitate, refuzându-i însă 
singurul instrument de realizare: autoritatea sanctionatä a hotă- 
rîrilor sale. ; 

In fond, toată discuţia teoretică se reduce la această realitate: 
criza de putere. Este criza funciară a dreptului international. 
Lex imperfecta: lege fără sancțiune. 

b) Organele Societăţii Naţiunilor: adunarea, consiliul si se- 
cretariatul, reprezintă — în drept — interesele Societății Natiu- 
nilor, adică ale comunităţii internationale. In fapt, nu. Delegații 
statelor — mai exact, ai partidelor la guvern — reprezintă numai 
politica ţării respective. Interesele statelor primează pe acelea ale 
colectivitätii. Delegatiile se servesc de Societatea Naţiunilor, nu 
o servesc, Chiar membrii secretariatului sunt mai mult reprezen- 
tanti naţionali, decât funcționari internaționali. Hotärîrile So- 
cietätii Naţiunilor urmăresc prea mult compromisul. Se foloseşte 
prea des: în chestiunile de interes general, metoda tranzacţiei, 
ce nu-și are locul decât în chestiunile de interes limitat. 

Eroare conştientă — și culpabilă — de metodă, dar mai ales 
conflict funciar între calitatea de delegat al Statului si cea de 
organ al Societății Naţiunilor, cumul posibil în drept, dar nu 
în psihologia umană. 

c) Societatea Naţiunilor a fost concepută ca o asociație a tu- 
turor națiunilor. Universalismul instituției este o conditiune de 
bază. 

Statele Unite, al căror președinte initiase înființarea Societății 
Naţiunilor, au repudiat-o. Lipsa Statelor Unite în Apus, a Rusiei 
Sovietice în Răsărit; a Statelor învinse la început; în diverse 
perioade, a Statelor americane și a unor State minore, și în sfârşit, 
a Statelor imperialiste, desprinse astăzi din angrenajul Genevei, 
este o tară gravă şi esenţială a Societății Naţiunilor. Societatea 
Naţiunilor necesită contribuția pasivă si activă a tuturor statelor. 
Zone de indiferență sau de ostilitate invalidează activitatea socială, 
economică sau politică. Caracterul de generalitate a normelor 
Ligii, si totdeodatä a garanţiilor de securitate, este imperativ. 
Mai ales pentru impunerea sancţiunilor. Absența Statelor Unite 
a influențat direct și indirect asupra inaplicabilitätii art. 16 al 
pactului Societăţii Naţiunilor. Direct, prin lipsa aportului său 
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diplomatic, financiar și chiar militar. Indirect, determinând re- 
zerva permanentă a guvernelor britanice. Marea Britanie — ga- 
rantul pacific primordial al pactului Societăţii Naţiunilor — re- 
fuză să-și ia angajamente si să aplice sancțiuni ce ar putea duce 
la un conflict eventual cu interesele Statelor Unite. 
Universalismul — atât în teorie cât si în fapt — este condiţia 
sine qua non pentru existența eficientă a Societății Naţiunilor. 


Cele trei vicii organice ale Societăţii Naţiunilor sunt vicii per- 
manente, însă cu acuitate variabilă. Conflicte de concepții sudate 
prin formule abile juridice. Ele continuă însă să existe și apar, 
mai ales, când organismul Societății Naţiunilor — lovit de con- 
junctura politică economică şi socială — recurge numai la forțele 
sale proprii. Constituţia ei — în ambele sale sensuri: de pact 
fundamental şi de organism — este atunci pusă la încercare. Ca 
și în patologie, undele boalele organice apar în perioadele de anemie, 
tot astfel, viciile organice ale Societăţii Naţiunilor au ieșit la 
iveală în vremurile de depresiune ale vieții economice și politice 
internaționale. 

Era deci firesc ca Societatea Naţiunilor să manifeste — acum — 
criza ei de structură. 


* 
* * 


Criza conjuncturală a Societății Naţiunilor se poate reduce la 
trei manifestări ale unui fenomen unic: decalajul ideologic, psi- 
hologic si al realitätilor politice dintre 1919 și 1934. 

a) Ideologia Societății Naţiunilor, strânsă în tiparele: liber- 
tate, egalitate democratică, buna stare a claselor muncitoare, pacea 
socială internă, condiție a păcii internaționale, nu este astăzi ideo- 
logia comună a statelor membre. Adoptată în 1919, ca un crez 
şi pentru unele state chiar ca o condiție de existență, ideologia 
democratică este contestată de câteva state membre, în 1934. 
Institutiunile cu fundament ideologic democratic, sunt privite 
alocuri cu scepticism și, în Statele cu regim dictatorial, cu osti- 
litate. Existența de state cu regim dictatorial implică două con- 
cluziuni. Primo: antagonismul ideologic între aceste state si prin- 
cipiile de bază ale Societăţii Naţiunilor. Intr'adevăr, sunt state 
conduse de guverne cu un crez politic făurit din antiparlamen- 
tarism, naționalism îndârjit, negarea drepturilor individuale, exal- 
tarea violenței. Ele redau o concepţie ce neagă rațiunea de a fi 
a Societății Naţiunilor. Secundo: coexistenta în sânul Societăţii 
Naţiunilor a unor state cu politici diverse, cu guverne militând 
pentru principii divergente, lipseşte Societatea Naţiunilor de acel 
minimum de omogenitate necesar unei cooperatil internationale 
normative, în. toate domeniile vieții sociale. 
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Pe lângă aceasta, regimurile dictatoriale reflectă sbuciumul trecut 
sau prezent al vieţii politice interne. E vorba de acea criză a feno- 
menului social, sau « fait social » cum îl numește Georges Scelle. 
Antagonismul dintre socialismul reformist, comunismul revolu- 
tionar, conservatorismul reactionar; experienţe sociale de toate 
felurile; măsurile severe, cu aparente xenofobe, de apărare a 
muncii indigene sau de reducerea comerțului exterior, pentru 
apărarea industriei indigene, etc., sunt câteva exemple de cauze, 
care pot pricinui spărturi în înțelesul cooperatiei internationale, 
Anarhia socială internă se repercutează fireşte asupra vieții inter- 
nationale. « Societatea Naţiunilor » exprimă criza «faptului social 
internațional ». 


b) Mistica pacifistă a generaţiilor din război, este necunos- 
cută generaţiei din 1934. 

Strădania de a crea un organism cu caracter permanent de 
asigurare în contra războiului — cu imaginea vie a mizeriei su- 
ferite şi, uneori a inutilitätii sacrificiilor de oameni si avutie — în- 
tr'un cuvânt psihoza postbelică de extenuare şi de optimism 
constructiv, a dispărut. Pacifismul nu este în fond, decât o formă 
de obsesiune de război, Mistica pacifistă era expresiunea oroarei 
de război. Cincisprezece ani după încheierea războiului, Socie- 
tatea Naţiunilor nu mai este slăvită ca aducătoare de pace, Cultul 
păcii, în timp de pace — chiar de pseudo-pace — nu este prea 
răspândit. Perioada fanatismului pacifist a trecut. 

c) Necesitätile politice ale momentului 1920 nu sunt cele ale 
momentului 1934. 

Adeziunea statelor la Societatea Naţiunilor — în afară de deter- 
minante psihologice sau etice — era justificată de interese econo- 
mice si mai ales politice. Marile Puteri vedeau în Consiliul So- 
cietății Naţiunilor, instrumentul de permanentizare a egemoniei 
lor, Statele mici sau mijlocii — o garanţie de securitate, statele 
învinse, un mijloc de reabilitare politică. 

Marile Puteri își văd astăzi acţiunile controlate de statele mici 
şi mijlocii, reprezentate în consiliu și adunare, statele mici — nu- 
mai Quasi-securitate — iar statele învinse au realizat aproape com- 
plect — în orice caz în proporţie cu sinceritatea pacifismului lor — 
reabilitarea lor politică. Necesitätile politice nu sunt direct si 
integral satisfăcute în 1934, în cadrul Societăţii Naţiunilor. 


Orice instituţie politică are de luat în seamă, în urmărirea evo- 
lutiei sale, atât dinamismul său, cât şi cel al realităţii sociale. 
Raportul dintre instituție şi realitate este în permanentă trans- 
formare. Viaţa ambelor se poate reda în grafice. Curbele lor nu 
sunt totdeauna paralele — oricât s'ar strădui Societatea Natiu- 
nilor să se adapteze permanent oscilaţiilor fenomenelor sociale. 
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Conjunctura politică, economică și socială le apropie sau le în- 
depărtează. Sunt momente când decalajul este mare. Este ac- 
tuala perioadă de criză a Societăţii Naţiunilor. 

** 

Să urmărim efectele si corolarele acestor manifestări ale crizei 
tripartite a Genevei. 

A) Criza Genevei, ca simbol al păcii, a determinat un fenomen 
de emigrație. 

Legăturile diplomatice se fac direct prin călătorii. Conferințele 
de asemenea s'au mutat în alte orașe. La Londra, pentru confe- 
rinta economică, la Roma pentru chestiuni de securitate sau pro- 
blema Austriei, între Paris si Berlin pentru problema dezarmării. 
Conducătorii politici de asemenea s'au abținut de a frecventa 
cu asiduitatea de altădată, sălile Batiment-ului Electoral. In sfârșit 
şefii serviciilor secretariatului, au intrat în corpul diplomatic al 
ţărilor lor. Ca talisman, diplomaţii au invocat spiritul dela Lo- 
carno sau litera pactului dela Paris. Eclipsa Genevei obligă su- 
perstitia diplomatică să-și caute un astru nou. Se preconiza chiar 
mutarea Societăţii Naţiunilor — probabil — pentru a desăvârși 
fenomenul de emigrare. 

B) Criza Genevei ca metodă de cooperatie universală a deter- 
minat un curent de regionalism și autarhie. Atât ca soluție pentru 
criza economică, cât pentru insecuritatea politică. 

Bariere vamale, contingentare, restricţii valutare, clauze prefe- 
rentiale şi toată gama încurajării industriei si a agriculturii in- 
digene. Piatiletka pe de o parte, New Deal pe de alta, ilustrează 
proporțiile acestui efort de organizare autarhică în Rusia Sovietică 
si în Statele Unite. 

Blocul agrar, Mica Intelegere economică, preferințele imperiale 
britanice, protocolul Italo-Austro-Ungar, planurile de apropiere 
economică în Bazinul Dunărean, etc., ilustrează stăruința si răs- 
pândirea soluţiei regionaliste. 

Tot astfel, în problema securităţii, soluții locale. 

Pentru conflictele din America de Sus, mediatia statelor ame- 
ricane; pentru conflictul din Extremul Orient — frontul de rezis- 
tentä al statelor vecine: pregătiri militare în Siberia, împreună 
cu oportuna recunoaștere a Rusiei Sovietice, de către Statele 
Unite. 

In Europa, călătoriile miniștrilor de externe, pentru consoli- 
darea alianțelor existente, Pacte bilaterale de neagresiune, înte- 
legeri regionale. 

Până la remedierea crizei economice mondiale, înlăturarea difi- 
cultätilor locale; până la organizarea păcii universale, garantarea 
securității proprii si organizarea relațiilor de «bună vecinătate». 


45* 
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C) Criza Societätii Natiunilor a determinat un curent de re- 
venire la vechile formule diplomatice. 

Cauzele conjuncturale au implicat repudierea institutiei si ten- 
dintele de secesiune. Statele imperialiste s’au retras. Statele dic- 
tatoriale amenintä, fie cu retragerea, fie cu denuntarea unilate- 
rală a angajamentelor lor. Se cere retusarea obligaţiilor si chiar 
revizuirea tratatelor. Diplomatie directă, secretă si transactionalä. 

Cauzele structurale au implicat tendința de a suplea Societatea 
Naţiunilor prin alte organisme internaționale. Clubul Marilor 
Puteri, noul Statut al Micii Intelegeri, Pactul Balcanic, Pactul 
Baltic, în sfârşit planul Conferinţei Statelor semnatare ale pac- 
tului Kelog, ilustrează tehnica noului curent. In plus, planuri 
de reformare a pactului Societăţii Naţiunilor. Un fenomen nou — 
corolarul firesc al crizei Societăţii Naţiunilor, fenomenul de po- 
larizare regională. Statele se strâng în jurul unor noi poli po- 
litici, ce se afirmă prin eclipsa Genevei: Londra, Moscova, Wa- 
shington și Tokio. Numai Europa — după insuccesul planului 
de federalizare a Statelor europene, și în lipsa unui unic pol po- 
litic, își continuă lupta pentru egemonie între Paris, Roma si 
Berlin. 


Criza Genevei şi manifestările sale multiple au avut un efect 
în plus, o psihoză turbure de neliniște. Pregătiri militare, pro- 
grame de reînarmare și de fortificaţii, discursuri războinice, ma- 
nevre şi propagandă militaristă, zbucium intern și tensiune di- 
plomatică, într'un cuvânt, spectrul războiului își aruncă umbra. 
Pentru a trezi popoarele si conducătorii la realitate. 

Indepărtarea de Societatea Naţiunilor, înseamnă apropierea 
de război. Renuntarea la cooperatia universală si limitarea ga- 
ranțiilor la un număr redus de state, înseamnă discriminare si 
implicit inversa incriminare: prezumptia de pregătire împotriva 
unui inamic potențial. Un incident neprevăzut care îl poate face 
real si actual. O scântee ajunge să aprindă — cu incalculabile 
primejdii de imediată transmisiune a incendiului — pulberea 
strânsă de state, pentru motive de apărare. 


Sub ameninţarea catastrofei, statele au reacționat. 

Reacţia era ușurată de un fiasco tuturor soluţiilor propuse și 
încercate în afară de Geneva si de Societatea Naţiunilor. 

Intr'adevăr, Conferinţa economică dela Londra a eşuat, Pactul 
celor 4 a fost părăsit, tratativele franco-germane nu au.dat 
nici un rezultat, alianțele în loc să se consolideze au arătat o breșă. 
Războaiele în America de Sud nu au fost împiedicate. Războiul 
în Extremul Orient devenea iminent. Pactul Briand-Kellog își 
dovedea de asemenea platonicitatea, tratatul dela Locarno, nepu- 
tinta de a se extinde spre Răsărit, prin pactul oriental; declarațiile 
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tripartite de garantarea integrității Austriei erau ignorate de na- 
tional-socialisti. 

Intr'un cuvânt, în politică, metoda diplomaţiei vechi si in- 
dependente de Geneva era chiar mai neputincioasă a face față 
situației. 

Tot astfel, pe terenul economic. Dificultăţi uriaşe în calea 
planurilor autarhice: greva din Statele Unite pune sever la în- 
cercare politica lui Roosevelt. Valoarea tranzacţiilor internatio- 
nale scade în ultimii ani cu peste 60 la sută. Statele urmăresc, 
fiecare, experienţe proprii, încercând de a se apăra contra expe- 
rientelor celorlalte. Cu rezultate aleatorii. Autarhia constată ne- 
putinţa de aplicare integrală. Interdependența este inevitabilă 
Chiar și în această fază de naționalism economic. Orice îndrep- 
tare nu-i posibilă fără înțelegere internațională și fără experiența 
tehnică a organelor Societăţii Naţiunilor. 

Intr'adevăr, ele reprezintă o rezervă de experiență, tradiţie, 
relaţii, documentare și în sfârşit, de plasticitate necesară pentru 
a se adapta nevoilor. 

Revenirea la Geneva e unica soluție de prevenire a calamitätii. 
Diagnosticul este recunoscut de toți: 

« Si le système d'obligations, de relations, de réunion et d’ha- 
bitudes que constitue la Société des Nations venait à se rompre, 
le monde divisé inévitablement en groupes hostiles serait exposé 
à la destruction. Pendant cette période même où l’ancien réseau 
si dense des relations économiques devient lâche et ténu, où 
tant de pleuples cherchent dans une exaltation de leur vie na- 
tionale un appui à leur détresse, le Pacte apparaît comme la seule 
loi commune, la seule garantie d’équilibre politique et de paix 
durable ». 

Statele găsesc, într'adevăr, în cadrul Societăţii Naţiunilor: se- 
curitate, egalitate, o metodă de colaborare economică, un pro- 
gram social umanitar, un vast laborator de reformă socială. Aparat 
perfecţionat prin 15 ani de specializare si adaptare, aparat de or- 
ganizare a vieții economice a Statelor interdependente, de garan- 
tare a frontierelor politice, în sfârșit, un instrument civilizator 
pentru popoarele înapoiate. 

Societatea Naţiunilor nu este perfectă. În schimb este perfec- 
tibilă. Viciul universalismului ei se remediază constant. Mari 
si mici puteri, aderă continuu. N'au mai rămas decât ş sau 6 
state în afara instituţiei. Celelalte vicii organice, de asemenea 
se vor remedia, prin emanciparea progresivă a instituţiilor inter- 
nationale de sub imperiul guvernelor si prin reprezentarea for- 
telor democratice extra etatice. Până și lipsa de sancțiuni își va 
găsi treptat soluţia. Pentru moment, forța copleșitoare a statelor 
pacifiste. In viitor, poate un sistem supra etatic, când Societatea 
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Naţiunilor va dispune de autoritatea unei legi perfecte a contro- 
lului jurisdictional şi forța de execuţie. Până atunci, o încredere 
majoră în rostul si vigoarea Societății. 

Societatea Naţiunilor a intrat într'o fază nouă a evoluţiei sale. 
Geneva nu mai revendică nici fanatismul pacifistilor si nici de- 
votamentul sentimental. Ci numai recunoaşterea necesităţii sale. 
Geneva a abdicat dela gloria sa mistică, pentru a începe cariera 
modestă de sediu al Societăţii Naţiunilor. 

Pentru pacifiștii à outrance, este insuficient. Pacea, în credința 
lor, nu se poate dobândi decât prin fanatism. Mania păcii. Fer- 
voarea păcii. Lucida recunoaştere numai a necesităţii înseamnă 
actul de trădare al cultului. Geneva nouă ar fi simbolul unei 
credințe cultivată de atei. {ar convingerile raționale, si conver- 
genta intereselor, oportunism politic. Pentru aceștia, sprijinitorii 
de altădată ai Societăţii Naţiunilor, instituția lipsită de aureola 
mistică a Genevei va fi un corp fără spirit. 

Nu este nici adevărat, si poate că e mai bine așa. 

In locul entuzismului pacifist al primului deceniu de după 
război, o lucidă activitate de menţinere a păcii. Pace privită 
prea multă vreme drept scop — îşi reia rangul firesc de mijloc. 
Pacea nu trebue să fie un ideal, ci o realitate. O condiţie necesară 
în vederea activităţii civilizatorii sau de cultură. Pentru această 
pace nu trebue atât cultul păcii şi nici hipnoză pacifistă, ci e 
nevoie de un aparat tehnic de reglementare a vieţii internaționale. 

Societatea Naţiunilor este — în ciuda crizei sale complexe -— 
chiar astăzi, cel mai bun aparat tehnic de organizare a păcii. 

Increzător în viitorul Instituţiei, Secretarul general al So- 
cietätii Naţiunilor se angajează: 

«En 1935, l’Assemblée se réunira pour la première fois dans 
son nouveau palais de l’Ariana. Avec une conscience accrue de 
perennité, elle recensera les forces qu’il faut maintenir unies pour 
assurer un ordre pacifique. 

Avec une confiance affermie par la résistance aux épreuves, 
avec la certitude de sa propre nécessité, la Société des Nations 
saura, sans nul doute, dans son cours flexible, se plier et s'adapter 
aux besoins de sa mission ». 

Pentru a reuşi în opera sa, Societatea Naţiunilor nu cere sta- 
telor mai mult decât încredere si bună credinţă. 

E datoria opiniei publice de pretutindeni să i le garanteze. 


RICHARD HILLARD 


REVISTA REVISTELOR 


ARHIVA PENTRU ȘTIINȚA SI REFORMA SOCIALĂ 


Ultimul număr al Arhivei pentru Știința si Reforma Socială aduce ceti- 
torilor surpriza că această serioasă publicaţie științifică, de multă vreme 
pretuitä de sociologii de pretutindeni, a devenit pe lângă organul Institu- 
tului Social Român şi organul Federaţiei Internationale a Societăților și 
Institutelor de Sociologie. In acest chip, publicaţia condusă de d, Profesor 
D. Gusti este recunoscută oficial a fi de un nivel mondial valabil, ceea ce 
nu este decât o firească urmare a caracterului ei plin de un conţinut atât de 
substanţial și promovat atât de oamenii noștri de ştiinţă ca și de cei străini. 

Numărul acesta, cu care Arhiva intră în al doisprezecelea an de existenţă, 
conţine o seamă de studii, recenzii și note importante, al căror rezumat în 
limba franceză le face accesibile și sträinätätii, iar în fruntea lui un amplu 
studiu al d-lui G. L. Duprat, secretarul general al Federatiunei Internatio- 
nale a Societăților si Institutelor de Sociologie, despre : Introduction à 
d'étude des formes élémentaires de la vie sociale » vine să întărească gi mai 
mult acest caracter de valabilitate mondială și de utilitate generală. Intr'a- 
devăr, studiul d-lui Duprat tratează însăşi tema de bază a sociologiei, anume 
problema formelor ei elementare, temă care va forma și obiectul de studiu 
şi discuţii al celui de-al XII-lea congres internaţional al Institutului Inter- 
naţional de Sociologie şi pe care autorul înţelege să o prezinte înainte cu doi 
ani de ţinerea congresului, pentru a sluji, fie drept bază de discuţii, fie drept 
stimulator pentru alte cercetări, ce vor fi prezentate atunci. 

Descompunând viaţa socială printr'o obiectivă analiză a formelor ei 
complexe şi ajungând la procesul unităţilor colective elementare, d. G. L. 
Duprat studiază în acest studiu civilizaţia noastră occidentală, în care natiu- 
nile reprezintă realitatea socială cea mai solid constituită, precum şi struc- 
turile elementare ale diferitelor civilizaţii, pentru a privi, apoi, relaţiile fun- 
damentale ale acestor structuri elementare şi a degajă funcțiunile lor con- 
stante şi posibilităţile de previziune sociologică. 

« Arhiva pentru Ştiinţa şi Reforma Socială » mai conţine studiul, plin de 
date mult grăitoare, al d-lui Dr. Sabin Mănuilă, « România şi revizionismul, 
consideratiuni etnografice » din care se degajă atât constatarea că frontierele 
ţării noastre au fost echitabil stabilite, dovedindu-se cu cifre statistice situaţia 
de fapt la data încheerii tratatului dela Trianon, cât și mersul acestei situaţii 
etnografice de-a lungul anilor dela unire, în care populaţia românească se 
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află în continuă creştere, implicând astfel o întărire şi mai concretă a drep- 
turilor noastre istorice. 

La arhiva monografică, d. H. H. Stabl studiază, pe bază de date obti- 
nute la faţa locului, sistemul onomastic din satul Drăguş, unde uneori unul 
din numele-poreclă ale țăranilor este legat nu numai de grupul părinţilor săi, 
ci și de moștenirea acestor grupuri, de ex.: de case, pământ, etc. "Țăranul 
care, neavând moștenire proprie, intră în casa socrului, ia numele-poreclă 
al socrului şi a grupului familiar aflat în posesiunea moștenirii, pierzându-l 
pe al său, soţia rămânând cu numele ei de dinaintea căsătoriei, 

Revista mai conţine o seamă de studii, dări de seamă, recenzii, necroloa- 
ge, cronici. Foarte informativ, studiul d-lui Traian Herseni despre socio- 
logia contemporană pe care d-sa o sistematizează în trei tipuri: individualist, 
integralist şi unul sintetic dincolo de individualism şi integralism, în primul 
tip înglobând mecanicismul, contractualismul, psihologismul, relationismul; 
în al doilea naturalismul, istorismul, sociologismul și universalismul pentru 
ca în ultimul tip să grupeze sistemele care năzuesc către o soluţie sintetică, 
prin care cei doi termeni, individ și societate, sunt absorbiți, într'o singură 
soluţie, aici aşezând d-sa noologismul. 

Bogätia şi consistenţa publicaţiei aceasta o constitue, de asemenea, amplele 
și aprofundatele analize şi cronici în care toate cărţile şi periodicele de seamă 
românești și străine sunt consemnate cu multă scrupulozitate ştiinţifică. 


CEL MAI VECHI PREOT ROMÂN 


Cu toate că preoţia română e tot atât de veche cât şi poporul român —e 
suficientă dovadă păstrarea cuvântului preot de origine latină — totuşi nu 
cunoaştem pe nici unul din străvechii răspânditori si păzitori de lege româ- 
nească şi creştinească. 

Cea mai veche menţiune priveşte biserica românească dela sudul Du- 
nării şi datează din secolul al XI-lea. 

In revista Sfântului Sinod, Biserica Ortodoxă Română, S. S. Pr. Nicolae 
M. Popescu arată în ce împrejurări a dat peste numele unui preot al episcopiei 
Vlahilor: ț `Iwdwng ieoevc ris åyiwrárns Enioxonijs Bidywv (loan preotul 
prea sfintei episcopii a Aromânilor). 

Acest preot a trăit în secolul al XI-lea, după anul 1025, și a avut în stă- 
pânirea sa o carte greacă scrisă pe pergament, cu foi mari, care cuprinde 
cuvântări din sfinţii părinţi, copiate mai înainte de vremea lui, şi vieţi de 
sfinţi copiate în secolul al XI-lea. Pe această carte scrisă de mână şi păstrată 
astăzi în biblioteca bisericii Sfântului Climent din Ohrida, a cetit cel mai 
vechi preot român cunoscut până acum și și-a semnat numele, ca să aflăm 
noi astăzi această fărâmă de viaţă bisericească română din secolul al XI-lea. 

Se poate ca preotul Ioan să fi slujit Sfânta Liturghie în limba grecească, 
dar tot atât de firesc e că la unele slujbe, de pildă la mărturisire, a folosit 
graiul aromânesc, Fi 

(Pr. Nicolae M. Popescu, în Revista Ortodoxă Română, Iulie-August 1934). 


O INTRODUCERE BIBLIOGRAFICĂ LA STUDIUL ROMÂNIEI 713 
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In revista L'Europa Orientale, care apare la Roma, d. Mario Ruffini 
pune la dispoziţia publicului italian un + mic ghid bibliografic » (Introduzione 
bibliografica allo studio della Romania), dorind să facă cunoscute scrierile 
care oglindesc starea actuală a culturii și civilizaţiei românești. Autorul arată 
în introducere că, în cele 54 de pagini, nu a vrut să alcătuiască o lucrare de 
erudiție bibliografică, ci s'a mulţumit să ofere un instrument de consultare, 
cu atât mai util cu cât nu a amintit decât lucrări indispensabile și care se pot 
găsi ușor fie în librării, fie în biblioteci. 

D. Mario Ruffini și-a împărţit materialul bibliografic în următoarele 
capitole: limba; istoria literaturii; istoria culturală; istoria; geografia; fol- 
klorul şi etnografia; artele; viaţa economică. 

Cu excepţia unor erori, datorite evident unor scăpări din vedere, 
lucrarea e bine întocmită și va aduce, credem, reale foloase celor care, în 
Italia se interesează de noi. 

De o desvoltare mai atentă se bucură capitolele privitoare la limba, lite- 
ratura şi istoria Românilor. Se dă, astfel, o schiţă a distribuţiei dialectelor 
și se recomandă cele mai de seamă lucrări privitoare la daco-, macedo-, me- 
gleno- şi istro-română. Deosebit sunt arătate studiile privitoare la originea 
limbii române, la elementele ei latine și la influenţele limbilor străine. Limba 
veche e de asemenea luată în consideraţie și se subliniază cele mai însemnate 
ediţii de texte, precum și studiile filologice respective. 

Pentru istoria literaturii, autorul bibliografiei și-a grupat materialul în 
trei grupe: epoca veche, epoca modernă și cea contemporană, și și-a încheiat 
capitolul cu o listă de antologii și crestomatii. 

Capitolul privitor la istorie cuprinde o listă de izvoare și alta de manuale 
și studii, distribuite în: istorie generală, istorie politică, istorie religioasă, 
istorie militară, etc. 

Un capitol deosebit e consacrat tistoriei culturale», indicându-se aci 
lucrările privitoare la legăturile culturale dintre România si celelalte ţări 
ale Europei. 

Pentru cei care vor să adâncească problemele, d. Mario Ruffini dă la 
sfârșitul fiecărui capitol o listă a revistelor de specialitate şi a bibliografiilor 
respective. 
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I 


ARTICOLE, STUDII, ESEURI, Etc. 


M. S. REGELE 
ARION C. DINU 
BARTOK BELA 
BOTTA DAN 
BnăpEscu BARBU 
BRĂILOIU C. 
BRĂTESCU- VOINEȘTI AL, I. 
BREZIANU BARBU 
Bupu I. 

Dă 

» 
CANTACUZINO I. I. 

» 

CANTACUZINO G. M. 
CIOCULESCU ȘERBAN 


Inchinare, I, 3. 

Fundamentul ideei de drept, V, 395. 

Muzica populară, VI, rrr. 

Poetica lui Paul Valéry, III, 618. 

Problema Adriaticei, X, 88; XI, 365. 

Trei compozitori francezi, XI, 323. 

Inseninare, VII, 3. 

Despre politețe la Anton Pan, II, 32r. 

Menelas Ghermani, XI, 384. 

Petre Mavrogheni, IV, 173. 

Visarion Roman, I, 159. 

Jacob Wassermann, V, 367. 

Note despre poezia lui Pillat, IX, 556. 

O capitală, XII, 580. 

Alte aspecte lirice contemporane, VII, 163. 

Aspecte lirice contemporane, X, 141. 

G. Bogdan-Duicä, XII, 627. 

Comemoräri, XI, 398. 

Literatura română în «orizonturile mele», 
V, 413. 

O nouă ediţie critică a poeziilor lui Emi- 
nescu, I, 169. 


1) Cifrele romane indică numărul în care se află articolul respective, iar 
cifrele arabe pagina din acel număr, la care începe articolul, 


CIOCULESCU ȘERBAN 


» 
» 


Ciomac EM. 

» 
CIORĂNESCU AL, 

» 
Durcä-BocpaN G. 
FILITTI C. I. 


FLorescu G. 


FUNDĂȚEANU C. 
GASSET Y ORTEGA J. 
GoROVEI A. 
HERSENI TRAIAN 
HILLARD V. 

{orca N. 


» 
JIANU IONEL 
LUTHER MARTIN 
MAGHERU G. 
MARCU VALERIU 
MENticovicr M. 
MIRONESCU AL. 
» 
» 
» 
Morru-RADULESCU C. 
» 
» 
» 
PATRULIUS R. 
PACLISANU Z. 


Lă 


» 
» 


PETER JULIAN 
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Operele premiate ale scriitorilor tineri ne- 
editati, IX, 648. 

Poezia românească în 1933, IV, 157. 

Un poet neoclasic: Duiliu Zamfirescu, 
VIII, 396. 


Moștenirea lui Wagner, IX, 597. 

Nietzsche și Wagner, II, 352. 

A doua operă a lui M. Eminescu, IX, 628. 

Dela gesta franceză la Miron Costin, V, 384. 

Scoalele dela Blaj, I, gr. 

Introducere critică la « Amintirile Colone- 
lului Läcusteanu», I, 45. 

Planuri inedite ale Bucurestilor la sfärsitul 
veacului al XVIII-lea, III, 572. 

Ieşirea la mare, III, 641. 

Din « Răzvrătirea maselor », I, 74. 

Viaţa lui M. Millo la Paris, VIII, 313. 

Știința naţiunii, XII, 592. 

Unificarea legislativă, II, 393. 

Literatura română necunoscută, 
IX, 483. 

Regele Alexandru al Iugoslaviei, XI, (1). 

Note asupra neoclasicismului, VII, 127. 

Din « Colocvii», VII, 39. 

Profesorul Cantacuzino, IV, 87. 

1871, II, 339. 

Un debut parlamentar, VIII, 354. 

Asimetrie si desechilibru, V, 359. 

Ideea de element, VII, 152. 

Pe liziera de mister a vieții, IX, 637. 

Tineretul, o nouă categorie socială, IV, 127. 

Amintiri din vremea studiilor, II, 274. 

Naşterea spirituală a secolului nostru, V, 298. 

Reabilitatea spiritualităţii, XI, 305. 

Școala satului, VIII, 294. 

Tardieu si democrația, I, 133. 

Guvernele maghiare şi mişcările culturale 
ale Românilor ardeleni, I, 114. 

Guvernele ungurești şi mişcarea memoran- 
distă a Românilor din Ardeal, V, 337; 
VI, 85; VII, 104 

Iredentismul în scoalele din Ungaria, IV, 102. 

Revolutia lui Horia, X, 3. 

Evolutia regimului administrativ în Tran- 

silvania si Banat, X, 127. 


IV, 3; 
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PETRESCU CAMIL 
» 


PETRESCU N. 
PETROVICI IOAN 
Popa GR. 
REDACȚIA 

RIEGLER EMIL 
ROMANESCU N. DR. 


SâN-GIoRGIU I. 
SIMIONESCU I. 
SOFRONIE G. 


» 
SPERANTIA EUGENIU 


» 
STROE G. 


STRUTEANU SCARLAT 
» 


SucHIANU I. D. 
TELL AL.-CHR. 
VâLcovicr V. 

ZARIFOPOL PAUL 


ARGHEZI TUDOR 

» 

» 

» 
BASARABESCU A. I. 
BREZIANU BARBU 
Conpiescu M. N. 
DAMIAN MIRCEA 
DEMETRIUS LUCIA 


Amintirile Colonelului Gr. Lăcusteanu si 
amărăciunile calofilismului, X, 160. 

Modalitatea şi tehnica romanului polițist, 
VIII, 396. 

Instituţia cabinetului în Anglia, VII, 135. 

Reflecţii asupra inconsecventei, VII, go. 

Peisaj ardelean, VI, 122. 

Paul Zarifolol, VI, 3. 

Cor si cântec românesc, VIII, 362. 

Penitenciarele în cadrul problemelor şco- 
lare, III, 628. 

Eminescu si spiritul german, X, 56. 

Bacalaureatul, VI, 72. 

Contributiuni la cunoașterea plebiscitului 
internațional, VI, 137. 

Teoria şi practica plebiscitului international, 
IV, 136. 

Perspectiva istorică în viața culturală, XI, 
340. 

Perspectiva istorică în viața socială, X, 108. 

O criză economică acum două sute de ani, 
II, 378. 

Problema învățământului nostru secundar, 
II, 366. 

Din corespondenţa lui Al. Odobescu, XII, 
547. 

Paradoxele avutiei, IX, 613. 

Revoluţia Românilor Ardeleni, XII, 603. 

Inginerii noştri si opera lor, I, 102. 

Idei pentru cultura literară, II, 404. 


Il 


PROZĂ LITERARĂ 


Curtea cu găini, IX, 497. 

Poeme, V, 286. 

Poeme, XI, 243. 

Rugăciune, I, 19. 

La casa din Batiste, II, 248. 

Ani de bätrânete, X, 14. 

Insemnäri pe o criptă regală, I, 30. 
București, XII, 503. 

Natalia, IX, 509. 


EFTIMIU VICTOR 
GALACTION GALA 


» 


» 


GALACTION GALA SI PAR. 


VASILE RADU 
GANE C, 
HOLBAN ANTON 
LĂCUSTEANU, COLONEL 


MANIU ADRIAN 
MANTU LUCIA 
MUȘATESCU TUDOR 
PETRAȘINCU DAN 
Rapu VASILE PĂR. ȘI 
GALA GALACTION 
RĂDULESCU MARTA 
TELEAJEN SANDU 
TEODOREANU O. AL, 
» 
ToPÂRCEANU G. 


ALEXANDRESCU MATEI 
BALTAZAR CAMIL 
BREZIANU BARBU 
COTRUS ARON 
Davipescu N. 
FURTUNĂ HORIA 
GREGORIAN G. 
LIANU TEOFIL 
MANIU ADRIAN 
MoșaNDREI M. 
RILRE MARIA RAINER 
ROBOT AL. 

STAMATU HORIA 
STOE VICTOR 
STREINUL MIRCEA 
“TEODORESCU CICERONE 
“TUDOR ANDREI 
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Inscripţie pe un album, II, 260. 

Acum treizeci de ani, VI, 11; VII, 14; 
VIII, 269; IX, 529; X, 29. 

Cum încep un veac si o căsnicie, XI, 284; 
XII, 525. 

O lecţie asupra lui J. S. Mill, I, 5; II, 288; 
III, 549; IV, 66; V, 243. 


Cântarea cântărilor, VIII, 243. 

Acel ce nu poate trăi în țară străină, III, 506. 

Bunica se pregătește să moară, XI, 259. 

Amintiri, I, 45; II, 301; III, 525; IV, 35; 
V, 311; VI, 59; VII, 57. 

Moartea Kerei Duduka, XII, 491. 

Strada, IV, 19 

Râul Doamnei, VI, 41. 

Răzbunare, VII, 47. 


Cântarea Cântărilor, VIII, 243. 
Madona, II, 268. 

Tiganii dela Piscu-Urlii, V, 268. 
Bercu Leibovici, VIII, 258. 
Tocmala Crailor, VI, 167. 
Minunile Sf. Sisoe, III, 483. 


III. VERSURI 


Versuri, VIII, 265. 
Versuri, XII, 499. 
Versuri, IV, 32. 

Din ciclul « Horia», X, 9. 
Versuri, VI, 31. 

Versuri, XII, 483. 
Versuri, V, 263. 

Versuri, VIII, 291. 
Sborul cel mare, II, 243. 
Versuri, VIII, 265. 
Requiem, VI, 53. 
Versuri, III, 499. 
Versuri, XI, 255. 
Versuri, XI, 281. 
Versuri, IX, 552. 
Versuri, IX, 525. 
Versuri, X, 51. 
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B. G. 
Băpescu A. 
Boiroș O. 
C. P. 


CANTACUZINO G., M. 


» 
CANTACUZINO I. I. 


CHRISTODORESCU GH. 


CrocuLescu RADU 
» 

CIOCULESCU ŞERBAN 
» 

COMARNESCU PETRU 


) 
» 


DAN SERGIU 
» 


Dima F. 
DOBRIDOR ILARIE 
ELIADE MIRCEA 


FăcăoARU Dr. 
GEORGESCU RADU 


GODEANU VICTOR 


GuLiaN E. 

Gusti D. 

HERSENI TRAIAN 
» 


IV. CRONICI 


Constituţia estonianä, II, 442. 

Impotriva pictorilor de azi, X, 198. 

Oameni si intâmpläri din timpul lui Eduard 
VII, II, 425. 

P. Ciocazan, II, 411. 

Este memoria ireală? XI, 438. 

Pe marginea operii postume ale lui Gals- 
worthy, I, 204. 

V. Papilian: In credinţa celor șapte sfes- 
nice, XI, 419. 

Amintirile Colonelului Lăcusteanu, VIII,472. 

Cronica plastică, VII, 188; VIII, 428; IX, 
665; X, 195; XII, 671. 

G. Bals, XI, 424. 

Note despre «Jar» si romanele lui Liviu 
Rebreanu, X, 178. 

Dezechilibrul dintre prețurile agricole şi 
cele industriale, VII, 183. 

Cavalerul Rozelor, II, 444. 

Opera Română, VI, 201. 

Romane cerebrale, IV, 189. 

Romanul românesc, II, 455. 

Al VIII-lea Congres Internațional de filo- 
sofie la Praga, XI, 433. 

Posibilităţile literaturii-confesie, VIII, 415. 

Viața și educaţia tinerimii americane în 
criza prezentă, XII, 692. 

De două mii de ani, `X, 173. 

Heidelbergul românesc de altădată și acum, 
VIII, 443. 

Ivan Bunin, I, 195. 

Certitudinea şi problema salvării, X, 189. 

America văzută de un tânăr român de azi, 
VI, 196. 

Sterilizarea eugenicä, VII, 200. 

Concerte, I, 219; II, 451; IV, 220; V, 451; 
VII, 223; VIII, 455; XII, 675. 

Conferinţa internațională a muncii și ra- 
portul directorului B. I .M., X, 202. 

Actul creator la André Gide, XII, 655. 

Al. Mocioni, V, 431. 

O concepție de politică a culturii, XII, 680. 

Sociologie experimentală, VIII, 430. 


HILLARD R. 


Hopoş AL. 


IGIROSANU I. 

» 

» 
Ivănescu I. Da. 


LEMNARU OSCAR 
LieBLicH S. DR. 


MARCU A. 
» 
» 


MARTINESCU PERICLE 


Noica C. 
» 


» 
» 


PATRULIUS R. 
» 
PETRESCU CAMIL 


» 
Popescu V. PR. 


» 


PosEscu AL, 

» 
RACACIUNI Tsara 
RIEGLER EM. 

» 


» 
ROSETTI AL. 
SâN-GIORGIU |, 
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Crochiu politic international, VI, 217. 

Evoluţia politicii externe sovietice, VIII, 458, 

Momentul politic internaţional, X, 208. 

Problema Austriei, V, 455. 

Problematica Genevei, XII, 700. 

Trei luptători pentru desrobirea Ardealului, 
IV, 195. 

Cronici franceze, II, 415. 

Librăria franceză, VI, 211; VII, 207. 

Vitrina vieții și librăriei franceze, III, 687, 

Probleme în legătură cu criza economică. 
II, 439. 

Irealitatea memoriei, IX, 678. 

Teoria cerebrală a imunitätii și anafilaxiei, 
XI, 452. 

G. Papini, I, 200. 

Grazzia Deleda, III, 682. 

Un gânditor italian: A. Oriani, X, 184. 

Cartea dela San Michele, VIII, 446. 

Anul filosofic 1933, II, 431. 

Ortodoxie și catolicism la Berdiaeff, III, 
695. 

Un Filosof original: Lucian Blaga, XII, 687. 

Sociologia monografică românească, VIII, 
419. 

Reforma statului în Franța, X, 219. 

Raymond Poincaré, XII, 640. 

Delimitări şi comentarii analitice: expe- 
rienta, V, 436. 

Delimitări şi comentarii critice, VI, 184. 

Contributiuni la problema religiei în ţara 
noastră, VII, 191. 

Evanghelia şi pacea între popoare, XI, 446. 

Orientări pentru poporul nostru prin bi- 
serica ortodoxă, V, 445. 

Geneza formelor culturii, VII, 211. 

Opere filosofice româneşti, IX, 689. 

Teatrul rus contemporan, XI, 426. 

Dunăre! Dunăre! IV, 202. 

Sir Elgar și muzica engleză modernă, IX, 
684 

Stefan George, II, 419. 

Cartea din San-Michele, XII, 673. 

Revoluţia nazistă și literele germane, IX, 667; 
XII, 662. 
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SEBASTIAN MIHAIL 
» 
» 
» 
SOARE Z. SOARE 
» 
SOFRONIE G. 


» 
STERIAN PAUL 


STROE G. 


TEODOREANU AL. O. 
» 


TEODORESCU-BRANISTE T. 
ZAMFIRESCU G. M. 


ZARIFOPOL PAUL 
» 
» 


Louis Barthou, XII, 646. 

Lumina ce se stinge, VIII, 437. 

P. Zarifopol si tinerele generaţii, XI, 411. 

Un autor lucid: Sergiu Dan, IX, 675. 

Arhitectură modernă, VI, 215. 

Iubirea în teatrul francez, VII, 198. 

Intre cooperarea internațională si echilibrul 
de forte, XI, 460. 

România în războiul mondial, X, 214. 

O nouä «viatä» a lui Edgar Allan Poe, 
IX, 698. 

Anul economic 1933, III, 698. 

Apusul «prosperitätii», IX, 698. 

Crepusculul elitelor, VI, 19r. 

Cronici dalmatiene, VII, 216. 

Dictatura lui Oliviero Salazar, XII, 697. 

Expoziţia industrială, XI, 456. 

Luxul, VIII, 449. 

Părerile cu adevărat onorabilului Conte 
Beauchamps R. G.; M. P. V, 462. 

Revanşa d-nei Butterfly, IV, 213. 

Cuvinte despre Eminescu, X, 170. 

Intre estetic şi comercial: croitorul de pildă, 
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